Malgré moi
sur les routes
de l'enfer

Odyssée d’un Malgré-Nous alsacien de dix-neuf ans sur le front de I’est
(1943-1945)
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PROLOGUE

Je n’ai jamais vraiment connu mon pére.
Je veux dire dans son intériorité. Il a
pourtant toujours été présent dans mon
enfance et mon adolescence.

Nous avions a c6té de nous, mon frére
et ma sceur ainés, un pere
paradoxalement absent, plongé dans
une sorte de méditation permanente
dont on se doutait, sans vraiment
pouvoir la définir, qu’elle n’était pas
sereine.

Cette absence habituelle se doublait
d’'une malaudition qui me faisait
souvent sourire. Combien de fois
lorsque je l'interpellais, ne me criait-il
pas: «Hey?» comme pour me
dire : « Quoi, qu’est-ce qui s’passe ? »
Son regard effrayé émergeait alors d’un
monde qui ne semblait appartenir qu’a
lui.

Ce poids, lourd et douloureux, qu’il
portait en lui chaque jour et a chaque
seconde |I'a progressivement coupé des
siens. Nous apprendrons bien des
années plus tard qu’il était dépressif et
malentendant depuis longtemps. Et que
ces maux qui le rongeaient a des
décennies trouvaient en grande partie
leur origine a I'orée de sa vie, sur les
champs de bataille de I’Ukraine.

Mon pere était un « Malgré-nous »
alsacien, incorporé de force en 1943
dans les armées du Reich hitlérien a
I’age de 19 ans.

Nous connaissions un peu son histoire.
I en parlait chaque année lors du
réveillon de Noél. Et il nous
disait : « Cette nuit-la, le Russe a
attaqué... » Nous en avions |’habitude et
n’avions pas l'idée de lui en demander
un peu plus. Cela I'aurait peut-étre aidé,
mais il était si monolithique, solitaire,
gue de la distance s’était déja installée
entre nous.

Mon pére a connu l'enfer, si cette
expression a un sens. Encore lycéen, il
s’est retrouvé sur le front de I'Est, en
Russie ou plus précisément en Ukraine,
pauvre terre de guerres éternelles. |l a
eu beaucoup de chance, il est passé
entre les balles, il en est revenu intact,
du moins physiquement. Mais la guerre
est un fauve. Elle ne lache jamais sa
proie. Survivre est une chance, encore
faut-il savoir reprendre sa vie.

Cette vie d’apres, il I'a pourtant menée
courageusement et brillamment. Entré
apreés-guerre par la toute petite porte
dans l'administration, il a terminé sa
carriere au plus haut grade de sa
fonction a la fin des années 80. En 1978,
il a été fait Chevalier de I'Ordre National
du Meérite. Il avait besoin de
reconnaissance. Je le comprends
aujourd’hui.

Nous savions que sa retraite serait
difficile. 1l avait consacré I'essentiel de
sa vie d’adulte libre a sa carriere. Se
retrouver ainsi, retraité sans



responsabilités, I'a replongé dans le
cinéma noir de son passé. Ce passé dont
il n’avait jamais pu se défaire, malgré la
débauche d’énergie qu’il consacra a sa
profession. Aujourd’hui, il y a des
cellules psychologiques, des groupes de
paroles. Mais a I'époque...

Il décida alors d’écrire. Il y consacra
I’essentiel du temps conscient qui lui
restait, dans la pénombre de son petit
bureau de la rue Ignace Spiess a
Sélestat. S’enferrant encore plus dans la
solitude, dans ce mal difficilement
compréhensible aujourd’hui, il nous
laissa un manuscrit compact et
argumenté. Et dévoila beaucoup de lui-
méme.

Dans la multitude des feuillets traitant
de géopolitique, du contexte de la
guerre en Europe et plus
particulierement en Alsace, tant de
choses développées a l'envi par les
historiens, se trouve pourtant une
pépite, un joyau de témoignage
n"appartenant qu’a lui.

D’une écriture heurtée, tourmentée,
bouleversante, il raconte sa guerre de
Russie. Egrenant des phrases
interminables, constellées de ratures,
d’additifs en marge, d’une graphie
digne d’un médecin, il nous plonge dans
la réalité de la guerre, cruelle et
déchirante.

Mais il nous parle aussi de I'impitoyable
tenaille nazie qui ne lui a guere laissé le
choix, ainsi qu’a ses camarades de
misere. Mettons-nous un instant a la

place de ces jeunes gens de culture
francaise, condamnés a partir se battre,
confrontés a une mort inéluctable, pour
défendre un pays et une idéologie qui
n’étaient pas les leurs.

Comment s’en sortir, comment survivre
surtout ? Sa route mortifere
s'apparente a une odyssée, une autre
Grande vadrouille avec les rires en
moins.  Bénéficiant souvent de
circonstances favorables, de chance,
faisant preuve d’un grand courage et
d’'une volonté sans faille, pourtant
souvent mis a mal, il traversa la nuit de
la guerre. L'aurore I'attendait au bout
du périple. Et ’honneur de s’étre libéré
seul, sans concéder une seule miette a
la lacheté et a la trahison. L’honneur de
rejoindre, apres son héroique odyssée,
I’armée frangaise encore en guerre dans
la prestigieuse 1°¢ Armée du général de
Lattre de Tassigny.

Ce témoignage ne pouvait pas rester
lettre morte. Mais il méritait qu’on le
restructure, qu’on lui donne un corps. Je
m’y suis employé de longs mois, sans
rien trahir de ce que mon pere avait
écrit. J’ai voulu donner de la lumiere, du
rythme et de I'impact a son récit, afin
qu’il puisse étre lu et regu par tous ceux
qui s’intéressent encore a cette tragédie
alsacienne.

A ces « Malgré-nous » qui furent nos
péeres.

Claude Golling



Alphonse Golling sous ’uniforme francais aprés son odyssée.



Malgré Eux

lIs furent 130 000 jeunes Alsaciens et
Mosellans a étre incorporés de force
dans I"'armée hitlérienne, la
Wehrmacht, durant la seconde guerre
mondiale. 40000 d’entre eux ne
revinrent jamais. 32 000 furent blessés,
dont 10 000 gravement.

Un décret nazi du 25 aolt 1942
promulgua ce que |'on appellera
désormais « L'incorporation de force ».
Instituée a I'origine dans le but officiel
d’assimiler idéologiquement,
culturellement et socialement les
jeunes Alsaciens et Mosellans au Reich
nazi, cette violation du droit
international* ne  cachera pas
longtemps ses motivations : procurer a
la Wehrmacht de la chair a canon pour
le front de I'Est, 'URSS, ou les troupes
d’Hitler venaient d’entamer une
irrémédiable retraite depuis la défaite
de Stalingrad en février 1943.

Ces 130 000 jeunes gens représentaient
I’équivalent de plus de dix divisions.
Keitel, chef supréme du haut
commandement militaire nazi, ne fit pas
longtemps la fine bouche malgré ses
récriminations initiales.

C'est une armée en déshérence
qgu’integre donc Alphonse Golling en
automne 1943 sur le front de I'Ukraine.
Aprés étre passé par le RAD
(Reichsarbeitsdienst), officiellement
service de travail obligatoire mais
surtout antichambre de la Wehrmacht.

Il a 19 ans, est encore lycéen, de culture
francaise et quitte pour la premiere fois
son foyer sélestadien.

L’enfer I'attend de pied ferme.

*« Comme aucun traité de paix réglant
la question de I’Alsace et de la Moselle
n‘est intervenu entre la France et
I’Allemagne a la suite de I'armistice du
22 juin 40, les trois départements de
I’Est, annexés de fait par le 3®™ Reich
continuent en droit international de
faire partie de la France, et les Alsaciens
d’étre francais. De ce fait, il est
juridiguement impossible d’incorporer
les Alsaciens-Lorrains dans [|'armée
allemande...Ceux-ci sont protégés par la
convention de La Haye qui interdit
I'incorporation de la population d’un
territoire occupé et de contraindre
celle-ci a préter serment a la puissance
occupante. » (Voir « Le jour le plus
noir» Eugene Riedweg, Saisons
d’Alsace n°117 p.32).



1. Incorporé de force dans les armées du Reich en perdition

Tout commence pour moi le 15 février
1943, date a laquelle je suis incorporé de
force dans le Reichsarbeitsdienst nazi,
une unité de travail forcé que I'on appelle
aussi le RAD.

Je vais me retrouver dans un camp de
travail a  Sigmaringen dans e
Wurtemberg en Allemagne. Cette
incorporation forcée a lieu bien avant le
terme de mes études secondaires au
lycée de Sélestat. Contrairement au
sursis qui m’avait été initialement
octroyé par les autorités allemandes.

A Sigmaringen. Avant les armes, les
béches. Je suis a droite.

On m’en informe trois jours avant la date
du départ. Le 15 février 1943, je suis
ramassé froidement a mon domicile et
conduit a la gare de Sélestat ou nous
attend un train spécialement affrété. Et
vogue la galere.

Ces unités de travail RAD n’ont de
« travail » que la dénomination. Elles
sont en fait de véritables unités
paramilitaires destinées a nous préparer
a notre véritable incorporation dans les
armées du Reich. Drill militaire
permanent, cette épouvantable
discipline germanique, réveil tous les
matins a cing heures, toilette sommaire a
'eau froide, petit déjeuner rapide a
I'ersatz de café, marches interminables,
maniement « d’arme » avec la béche,
stage de  spécialisation  militaire
(infirmier-brancardier en ce qui me
concerne), conférences politiques...Et
pour conclure les festivités, une
cérémonie solennelle de prestation de
serment au Reich, agrémentée d’une
remise  officielle de notre avis
d’incorporation dans I'armée nazie.
Fermez le ban !

Je suis incorporé, de force, dans le 90°™
Bataillon de Grenadiers Motorisés situé a
Hambourg. Je suis autorisé a rentrer chez
moi en attendant le 21 mai 1943, date de
ma véritable incorporation.

Le 21 mai, un adjudant et deux soldats
armés viennent me cueillir a la maison,
sans avis préalable, pour me conduire au
lieu de rassemblement, la Caserne
Schweisguth de Sélestat.



Caserne Schweisguth de Sélestat.

Nl ' .
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A la caserne, je me retrouve avec une
centaine d’autres incorporés de force.
Nous prenons, sous bonne garde, la
direction de la gare ou nous attend un
train spécial en partance pour une
direction inconnue. D’autres malheureux
nous rejoignent en gare de Strasbourg.

Nous voyageons toute la nuit et arrivons
en gare de Hambourg a six heures du
matin, aprés une nuit éreintante et
angoissante.

De la gare de Hambourg, nous nous
rendons a pied a la caserne de
Hambourg-Wandsbek, distante
d’environ trois kilometres. Nous vy
sommes accueillis sans ménagement.

Nous sommes immédiatement répartis
dans les quatre compagnies de |'unité. Je
suis affecté a la premiere compagnie.
Nous sommes une trentaine de nouvelles
tétes rassemblée dans le couloir du rez-
de-chaussée  de  notre nouvelle
résidence. Nous sommes recus par

I'adjudant de compagnie qui s’appelle
Grob, ce qui veut dire « grossier. » Nous
ne tardons pas a nous rendre compte
gu’il porte bien son nom. Il nous parle
immédiatement de la  discipline
allemande, fleuron des armées du Reich,
et nous précise brutalement qu’il est en
charge d’appliquer cette discipline. Et
qu’il ne tolérera aucune faiblesse a cet
endroit. Il nous dit encore qu’il acceptera
que l'on se porte pale a la seule condition
qgu’on vienne le voir «la téte sous le
bras. » Et qu’en tout état de cause, il nous
fera passer la visite médicale avant le
médecin militaire. Un beau salaud !

Nous voila avertis. Le drill, rien que le
drill!  Nous sommes évidemment
consternés et notre moral déja bien bas
prend le coup de grace. Qu’allons- nous
devenir face a un type pareil ? Comme je
voudrais rentrer chez moi !

Le lendemain, nous recevons nos effets
militaires. Nous sommes obligés de
renvoyer notre tenue civile dans nos
foyers. L’adjudant Grob s’en occupe
personnellement. L'objectif est clair:
nous devons nous séparer de tout ce qui
pourrait nous rattacher a chez nous. On
nous interdit d’écrire a nos proches avant
six semaines. Je glisse pourtant une lettre
dans mes affaires civiles que mes parents
recevront trois semaines plus tard.

Je suis affecté dans le 7°™ groupe de la
compagnie. Le responsable en est un
sous-officier qui s’appelle Weidenbrick.
Originaire de Cologne, il parle un peu
francais, son Land ayant été occupé par
I'armée francaise a l'issue de la Grande



Guerre. La présence de Weidenbriick
nous console un peu du grossier Grob.

Le temps du drill, avant ’enfer.

Deux jours plus tard, nous plongeons
dans la vraie vie militaire. C'est-a-dire
dans le drill. Réveil a cinqg heures, petit
déjeuner a 'ersatz de café...On connait,
on a déja donné. A six heures,
rassemblement pour tout le régiment
dans la cour de la caserne. Des voix
autoritaires hurlent de toute part. Au cas
ou on ne serait pas réveillé. Réveillé, on
I’était déja par les fréquentes alertes
occasionnées par l'aviation anglaise qui
plombent nos nuits. Sans
bombardements pour l'instant. Mais ca
ne saurait tarder, d’aprés nos chefs. La
guerre se précise.

La vie s’organise pourtant. On commence
a s’y habituer, malgré le drill, I'épuisant

drill. Nous sommes consignés pendant six
semaines. Nous pouvons enfin écrire a
nos parents et recevoir en retour un
courrier qui est le bienvenu.

Le 1°" juillet 1943, on nous autorise a
sortir. Je m’en souviens tres bien, car
cette sortie sera la derniere pendant de
trés longs mois. On nous gratifie d’'une
solde que nous dépensons dans un
restaurant qui nous console pour
quelques heures de l'ordinaire. A une
heure du matin, nous sommes
malheureusement de retour.

Mais un événement majeur bouleverse
soudainement notre nouvelle vie. Nous
sommes a peine couchés quand
commencent les terribles
bombardements de Hambourg. A une
heure trente, I'aviation anglaise entre en
jeu, histoire de se venger des
bombardements londoniens et des
sinistres V1. Notre caserne est touchée
par des bombes qui provoquent des
incendies qui seront pourtant maitrisés.
Mais les dégats sont énormes et la
population civile en prend pour son
grade. Les bombardements continuent
intensément, inlassablement. Ils vont
changer notre programme a la caserne.

Nous sommes désormais tous affectés
aux services extérieurs de la défense
passive. Nous participons a la lutte contre
les incendies, aux déblaiements des rues
et a 'aide humanitaire aux populations
civiles.

Notre pseudo formation militaire en
prend un coup. Notre nouvelle



affectation nous happe durant deux
longs mois. L’adjudant Grob en perd
méme son autorité sur nous. Nous
restons sur place nuit et jour et ne
retournons a la caserne gu’en fin de
semaine pour un repos de vingt-quatre
heures. Durant la semaine, nous nous
installons dans des jardins publics ou
nous creusons des trous pour nous
protéger des bombes explosives.

En ville, le paysage est lunaire. Le long
desrues, il ne reste que des pans de murs
chancelants a la place des immeubles. Un
jour, nous avons méme failli étre
ensevelis. Par des fenétres crevées,
derriere des bréeches géantes, nous
apercevons des appartements luxueux
garnis de meubles de style, de tableaux
somptueux, de lustres en cristal restés
presque intacts.

Hambourg apres les bombes.

Dans les abris, nous ne trouvons que peu
de survivants, hagards, effarés par le
spectacle. Les autres sont des cadavres
vautrés dans les gravats, fauchés par
I’asphyxie provoquée par les bombes
incendiaires. Le phosphore alimente les

feux. Une fumée noire, acre et
suffocante, chargée de suie grasse et de
poussieére rougeatre nous prend a la
gorge. Au fond des caves et des abris,
nous sommes surpris par un étrange
silence. De temps en temps, nous
entendons l'explosion d’'une bombe a
retardement.

La caserne n’a pas trop souffert. A partir
de septembre, les bombardements
s’espacent. La vie militaire reprend ses
droits. Nous restons pourtant en alerte
permanente. Et tout est mis en ceuvre
pour rattraper le temps perdu. Nous
subissons un  entrainement  plus
contraignant encore. Quotidiennement,
nous nous rendons sur un terrain distant
de cing kilomeétres ou on nous inculque
toutes les notions d’un soldat en
campagne. A balles réelles.

Notre moral décline. Nous nous
rapprochons de notre irrémédiable
engagement en URSS. On nous dit méme
que, eu égard aux bombardements que
nous avons subis, il nous sera
moralement plus supportable
d’encaisser les tirs et les bombes sur le
terrain. On nous lave le cerveau.

Le temps passe alors trés vite. Nous
sommes définitivement affectés début
novembre 1943 au 90°™® Bataillon de
Grenadiers Motorisés nouvellement créé
et destiné a I'URSS.

Nous bénéficions tous d’un congé d’une
semaine a compter de la premiere
semaine de novembre. Mais notre train
est bombardé en gare de Hanovre. Nous



arrivons dans nos foyers avec deux jours
de retard.

Durant tout le voyage, je suis hanté par
I’envie de déserter. Je connais dans les
Vosges un type qui aide parfois des
Alsaciens a se soustraire a leur
incorporation de force. Des le deuxieme
jour de mon congé, je pars a sa
rencontre. Contre paiement en vrais
Francs francais, c’est 'usage, peut-étre
acceptera-t-il de me conduire en France ?
Malheureusement, sa femme m’apprend
gu’il s’est absenté pour quelques jours.
Absence de circonstance, sans doute.
J'aurais d( étre recommandé. Pas facile
de trouver un passeur honnéte.

Que faire ? Il ne me reste que trois jours.
La rage au cceur, je retourne chez moi. Je
dois accepter le sort qui m’est réservé.
D’autant plus que ma fuite aurait
engendré de trés graves difficultés pour
mes parents. lls auraient été, car les Nazis
avaient tout prévu, relégués dans un
territoire de I'Est ou déportés. Quant a
trouver des vrais Francs francais...

Pour toutes ces raisons, mes parents me
déconseillent de déserter. Et je les
comprends. J'aurais d( y songer avant
cette incorporation inique, ou encore du
temps de Sigmaringen. Mais j'étais
encore si jeune.

J’aurais aussi da avoir un point de chute
en France, ce qui n’était pas mon cas.

Ni les autorités francaises, ni Ila
Résistance n’ont pensé a nous. La France

de Vichy et ses opposants nous ont
abandonnés. Je ne 'oublierai jamais.

Il ne me reste plus qu’a invoquer le Bon
Dieu. Puisse-t-il me garder en vie dans la
tres lourde épreuve qui m’attend
désormais.

Affecté dans une unité de combat en
URSS

Le jour du départ arrive. Mes parents
m’accompagnent a la gare. Seulement
voila, je ne pars pas en colonie de
vacances mais a la guerre. L’émotion est
intense. Mon pere me rappelle plusieurs
fois sa devise:« La téte haute! Kopf
hoch ! Ne te laisse jamais aller au
découragement ! » Et il me rappelle qu’il
a connu la méme chose pendant la
Grande Guerre, engagé de force et blessé
sérieusement deux fois de suite. Méme
gazé a Ypres. Ces Boches vont-ils un jour
nous foutre la paix ?

Je prends le chemin de Hambourg-
Wandsbek la mort dans I'ame. En
attendant la vraie. Je me paye néanmoins
le luxe de rater le train, un subterfuge
gue je réutiliserai bien plus tard, et je
peux revenir chez moi pour vingt-quatre
heures supplémentaires. Mais a quoi bon
retourner le couteau dans la plaie. Mon
sort est scellé et il n’intéresse désormais
plus grand monde.

L'adjudant Grob, dérisoire nazillon, ne
me tient pas grief de mon retard a mon
arrivée a la caserne. Il sait que je vais
bientét passer au hachoir, alors qu’il



restera sur place et continuera a jouer les
supplétifs de « Mein Kampf. » Il s’en fout
et je me fous de lui.

Deés le lendemain, je suis muté au Panzer
Grenadier Marsch Bataillon n°20, a la
6™ Compaghnie, installé dans une autre
caserne de la région de Hambourg. Des
troupes la quittent chaque jour en
direction du front russe.

Je recois dans un premier temps le
paquetage des troupes combattantes
destinées a I’Afrikakorps. Mais on
s'apercoit rapidement que je suis
alsacien. On me le retire pour me lester
du « Spécial URSS », le paquetage qui va
si bien aux Malgré-Nous. Les Nazis savent
gue les possibilités d’évasion sont réelles
pour les Alsaciens en Afrique du Nord.
Tandis qu’en URSS...

L’aigle nazi sur la poitrine.

Dans les vingt-quatre heures, le bataillon
est mis en marche, direction le front
russe. Il ne faut plus perdre de temps.
Nos gradés en ont une conscience aiglie.

D’autant plus qu’ils ont I'avantage de
rester dans leur « Vaterland. »

Nous sommes chargés dans un train en
gare d’Altona, la gare de triage de
Hambourg étant devenue impraticable
suite aux bombardements. On nous a
réservé des wagons a bestiaux. Normal,
on part a l'abattoir. Nous sommes
guarante pantins dans chaque wagon. On
nous cache toujours notre destination.

Le premier arrét se fait en gare de Berlin
qui ce soir-la a eu la visite de la RAF. On
nous demande de rester calmes. Nous
repartons a trois heures du matin en
direction de la Pologne.

La traversée de la Pologne se fait sans
ennuis majeurs. Mais des le passage de la
frontiere russe, les partisans russes nous
pilonnent. Nous déplorons déja nos
premiers morts, surtout a l'avant du
train. Ceux de I'arriére, dont je fais partie,
doivent mettre pied a terre (Absteigen !)
et poursuivre les partisans. Sans succes.

A la gare suivante, je me désaltére avec
d’autres compagnons a un point d’eau
utilisé pour le ravitaillement des trains.
Nous ignorons que cette fontaine a été
empoisonnée par les partisans. Des le
lendemain, nous sommes accablés de
fortes douleurs abdominales et d’une
forte fievre. Empoisonnement du tube
digestif, nous diagnostique le médecin
militaire. Et il reste encore trois jours et
trois nuits jusqu’au terminus de cet
inoubliable voyage. Bienvenue en enfer !



Aucune amélioration de notre état ne se
produit, bien qu’on nous soigne. Nous
sommes donc débarqués dans la
premiere ville dotée d'un hopital
militaire. C'est a Berditchev, située a
environ deux cent cinquante kilometres
au sud-ouest de Kiev, que nous sommes
hospitalisés. On nous impose un régime
draconien, car on veut nous remettre
rapidement sur pied. Au bout de dix
jours, nous sommes autorisés a nous
nourrir presque normalement. Le
guinzieme jour, nous sommes aptes a
rejoindre nos unités de combat.

Il me faut trois jours et deux nuits pour
retrouver mon affectation. Je passe ces
deux nuits dans des unités se trouvant a
I'arriere de la zone de combat. On me
guide a destination. J'y arrive exténué. Je
suis pourtant le bienvenu chez les
infirmiers-brancardiers, car le boulot ne
manque pas. L'atmosphere n’est pas au
beau fixe. Ma troupe d’affectation a subi
de lourdes pertes. Les blessés et les
malades sont nombreux. Et je n’ai pas
encore récupéré toutes mes forces.
Comment le pourrai-je un jour, soumis
gue je suis déja aux quotidiens
mouvements de retraite de la glorieuse
Wehrmacht ? Une armée en déshérence,
se repliant dans tous les sens dans un
désordre indescriptible, grise de saleté, la
honte sur le front, en loques et
désarmée, défaite dans tous les
domaines militaires, sans chef ni
direction. Merci pour I'accueil !

Que vais-je devenir dans ce capharnaiim,
dans cette épouvantable casse ? Ai-je
seulement la force de croire encore en
guelque chose? Dans quarante-huit
heures, je serai face a la mitraille, face a
la mort. Cette attente me terrifie, je
tremble de tous mes os. Et je ne suis pas
le seul. Nous sommes tous repliés sur
nous-mémes. Des foetus casqués et
sanglés. Combien de ceux qui
m’entourent seront-ils encore en vie d’ici
quelques jours ? Je scrute leurs visages
atones, leurs bouches suffocantes de
silence, leur résignation définitivement
plombée. Un silence de mort. Dans quelle
galere nous a-t-on fourrés ?

A 19 ans sur le front ukrainien.

La solitude, la grande solitude, dans le
froid glacial de la datcha dans laquelle on
nous parque avant l'engagement. Que
va-t-il se passer quand tonnera 'ordre de
marche vers le front ? Rien de ce que je
sais, de ce que j'ai appris, de ce que j’ai
connu ne peut me secourir maintenant.
Je suis un nouveau-né, terrifié devant un
monde inconnu et lugubre, devant une
confrontation dont il ignore tout, si ce
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n’est qu’elle sera ensanglantée et qu’elle
le jettera au comble de I’horreur.

Je n"ai qu’un seul désir, en finir au plus
vite. Un groupe d’une dizaine d’hommes
pénetre tout d’'un coup dans la datcha,
trainant derriere lui un froid intense. Ces
soldats sont blancs de neige et des
glacons pendent a leurs visages. Je
comprends immédiatement qu’il s’agit
d’une patrouille qui vient nous chercher
pour nous accompagner jusqu’aux lignes
de combat. L'ordre de départ est donné.
Tout devient soudainement plus simple
pour moi. Ce départ vers I'inconnu me
délivre un peu de mes pensées morbides.

La neige est tombée. Nous avangons
difficilement comme des automates en
essayant de mettre a chaque fois un pied
devant I'autre. Nos bottes crissent dans
cette neige si belle et leur plainte me fait
mal a la téte. Nous sommes des
condamnés a mort qui marchons vers le
lieu de notre exécution. Nous sommes
tous dans un état second. Nos pensées se
figent dans nos tétes. Nous ne sommes
plus nous-mémes. Nous ne sommes plus
rien. Et nous sommes incapables de
réagir. Jamais je n’oublierai ces instants si
difficiles a vivre. Ce rendez-vous avec le
destin. Dans cette nature hostile, avec
son vent glacial qui gicle sur nos visages
et nous miaule sans cesse aux oreilles.

Apres une heure et demie de marche,
nous approchons de la HKL
(Hauptkampflinie), la ligne de front. Pas
de comité d’accueil, on s’en serait douté.

Chacun doit se débrouiller pour trouver
son trou. Les meilleurs abris sont déja
occupés. Pendant une longue heure, je
longe la ligne de front, en face de nos
ennemis qui nous scrutent au
microscope. Heureusement qu’il fait
encore nuit. En plein jour, j’aurais sans
doute trouvé un trou, définitivement. De
temps en temps, une grenade explose et
me donne un peu de lumiere. Et m’oblige
aussi a me jeter par terre pour éviter les
tirs des mitrailleuses qui en profitent.

Enfin, je trouve un trou et je fais la
connaissance de mon équipier provisoire
de trou. Il n’est plus tres jeune, si j'en
juge a la barbe grisonnante qui lui tombe
sur la poitrine. On se présente quand
méme |'un a l'autre. Il a cinquante-deux
ans. Trente-trois ans de plus que moi. Il
est assis sur son paquetage et il se gratte
sans cesse. Il me dit qu’il est infesté de
poux qui lui sucent le sang. Il ne tarde
d’ailleurs pas a me les préter. Il me dit
qu’il a fait Stalingrad, mais qu’il n’a pas
été fait prisonnier, ce qu’il regrette. Il me
dit que son souhait immédiat serait
d’étre débarrassé de ces poux et de
pouvoir dormir dans un lit propre,
histoire de récupérer des quelques
semaines de sommeil qu’il a en retard. Il
me dit aussi qu’il ne s’est plus lavé la
figure, et sans doute le reste, depuis six
semaines. Et qu’il n’a plus rien mangé
depuis trois jours.

Cette rencontre ne gonfle pas mon
moral. Comme je regrette de ne pas avoir
eu le courage de m’évader! En
apprenant que je suis un Alsacien
incorporé de force, mon vieux collegue
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de misere me conseille de me constituer
prisonnier. Les quelques Alsaciens qu’il a
croisés I'ont tous fait, des qu’ils en ont eu
I’occasion.

Et déja le jour pointe son nez gelé. Les tirs
reprennent. Nous restons terrés dans
notre trou en attendant un hypothétique
ravitaillement.

Vers midi, nous recevons la visite du
gradé responsable de notre secteur. [l me
donne des informations sur ['équipe
d’infirmiers-brancardiers a laquelle je
suis affecté. Profitant d’'un moment
d’accalmie, il me sort de mon trou et me
présente a mon futur équipier.
J'apprends qu’il est de Cologne, qu’il est
marié et gqu’il a trois enfants, dont I'un est
agé de dix-neuf ans. Mon age. Mais, me
dit-il, son fils n’a pas été enrdlé pour lui
permettre de poursuivre ses études de
médecine. Je lui réponds que moi aussi je
poursuivais des études, que néanmoins
jai été incorporé. Et de force. Il ne
comprend pas pourquoi. |l trouve que
c’est injuste. Moi aussi.

Comment vais-je m’en sortir ? La grande
guestion qui se pose a moi. Et aussi celle
du temps qui s’écoule, sans que je sache
différencier les heures, les jours, les
semaines. Un temps compact, sans
perspective, sans bornes. Il faut que je
m’en sorte. Que je sorte de cet enfer
déclaré. Rien d’autre n’a d’importance
maintenant. Le constat est clair
désormais : je ne pourrai compter que
sur moi !

Et peut-étre aussi sur un petit coup de
pouce de la Wehrmacht en totale
perdition. Chaque jour, elle recule d’'une
vingtaine de kilometres, laissant sur le
terrain ses morts, ses blessés, son
matériel.

Harassés, vaincus, mais encore vivants.

Situation stratégique de la Wehrmacht

Au cours de I'automne 1943, période qui
coincide avec mon arrivée en Ukraine, les
Soviétiques ont déja reconquis plus de la
moitié des territoires ravis par les Nazis.

Pour concrétiser ses succes récents et
hater |'anéantissement des armées
allemandes, le haut-commandement
russe se trouve dans l'obligation de
planifier des offensives d’hiver qui
doivent stratégiqguement se dérouler en
méme temps. La premiere dans le nord,
qui doit déboucher sur la libération de
Leningrad. La seconde entre le centre et
le sud, plus précisément entre Vitebsk et
Minsk. La troisieme, dans laquelle mon
unité est engagée, qui doit aboutir, en
partant du Dniepr, a la libération de
I’'Ukraine, de ses grands lacs, ses réserves
d’eau et ses barrages hydrauliques du
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c6té de Krementchoug. La quatrieme, se
concentrant sur la Crimée et les Carpates.

La grande offensive du nord ayant pour
objectif la libération de Leningrad se
poursuivant favorablement, I’Armée
Rouge engage des l'automne 1943 sa
grande offensive du centre-sud qui doit
aboutir a la libération de I'Ukraine et de
sa capitale Kiev. Poursuivant ainsi
I"attaque du printemps et de I'été 1943
qui I’'a menée jusqu’aux rives du Dniepr.

Pour laisser reposer ses unités
combattantes, ’Armée Rouge maintient
les dernieres positions conquises et
n‘engage aucune autre offensive
d’envergure. Il s’en suit, de mi-octobre a
mi-décembre, une sorte de guerre de
position et d’usure n’engendrant que de
faibles déplacements de troupes.

La Wehrmacht subit, lors des replis du
printemps, de ['été et du début
d’automne, de grosses pertes en
hommes et en matériel. Elle a toutes les
peines du monde a reconstituer ses
effectifs et a drainer le matériel
nécessaire a ses soldats.

C'est dans ce contexte militaire et
humain déplorable que jintegre début
décembre 1943 la 9°™ Compagnie du
90°™e Bataillon de Grenadiers Motorisés.
Je suis engagé successivement dans les
coins de Bojarka, de Korenslysew et
finalement de Zhitomir a la Noél de la
méme année. En attendant Tscherkassy
un peu plus tard, qui sera le point d’orgue
de mon odyssée russe.

L'Armée Rouge a constitué une
importante téte de pont de l'autre coté
du lac de Krementchoug, prélude a
I'offensive d’hiver qui doit libérer
I’'Ukraine.

Nous sommes a Zhitomir dix jours avant
Noél. Chaque jour ressemble a l'autre,
ponctué par les retraites successives de
cette armée que 'on m’aimposé. Chaque
jour ramene sa douleur, toujours la
méme, désespérément la méme.

Zhitomir, I’atroce Noél 1943

Depuis le 20 décembre au soir, nous
subissons des tirs d’artillerie tres
violents. Le ciel parfaitement dégagé
permet aux Russes de dérouler une
intense activité de reconnaissance
aérienne. Du lointain nous parviennent
des bruits de moteur qui ne peuvent étre
gue ceux des chars de combat. Rien de
trés rassurant al'orée de Noél, le premier
Noél que je passe loin des miens, dans un
pays ou regne une guerre impitoyable.

Zhitomir, 1943.

Un peu de baume au coeur: une
attribution spéciale de Noél nous a été
promise par le commandant. Je suis
désigné avec d’autres pour aller recueillir
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ce lot de consolation a l'arriere des
lignes. Une boite de chocolat, un quart de
litre de Cognac, des fruits secs et du pain
d’épices pour chacun. De quoi nous
changer de l'ordinaire qui se résume
généralement a des especes de
sandwichs de pain noir, garnis de
margarine et de saucisson de cheval.
Avec pour dessert, I'horrible ersatz de
café que nous recevons généralement
glacé. Il nous faut peu de chose pour faire
semblant d’étre joyeux dans cette
période si particuliere. Tout cela est
pourtant tres déprimant et embrume nos
yeux.

Avec mes camarades désignés, nous nous
préparons a partir vers |'arriere pour
chercher ces colis. Les tirs d’artillerie
russes reprennent avec plus d’intensité a
ce moment-la. Nous sommes le 23
décembre, avant-veille de Noél.

Le chef de bataillon nous donne les
dernieres consignes. Cette « Mission de
Noél » doit étre réussie, afin que chaque
compagnie puisse recevoir ses
attributions au plus tard le 24 décembre
a midi. Il craint une attaque imminente
de I’Armée Rouge. Il nous apprend que
les orthodoxes fétent la nativité le 8
janvier et que le 25 décembre
n’empéchera pas les Russes d’attaquer.

Nous partons vers l'arriere sous un feu
d’artillerie ennemie tres nourri. Malgré
I’espérance de Noél, notre moral bat de
I’aile. Nous prenons tristement la route
qui nous mene a travers la campagne
russe au lieu d’implantation de Ila
subsistance, zone des équipages non-

combattants. Ce lieu nous est inconnu. Il
est distant d’'une quinzaine de kilomeétres
de la ligne de feu.

La région est parsemée d’étangs et de
cours d’eau qu’il nous faut contourner.
Les orgues de Staline nous suivent a la
trace, du bout de leurs impacts diffus et
trés éparpillés. Notre progression est
difficile et dangereuse.

Nous croisons un grand nombre de
transports de blessés et de malades. Ce
spectacle nous attriste. J’éprouve un
sentiment lugubre, celui d’'un malheur
imminent. J’ai des coliques et je dois
m’arréter tres souvent. Mon
empoisonnement n’est pas encore
vraiment dissipé, il me joue des tours. Le
froid s’intensifie et la neige qui tombe
dru nous rappelle que I'hiver russe vient
de commencer.

A vingt-deux heures, nous arrivons enfin
a destination. Nous sommes exténués.
On nous a préparé un repas chaud, le
premier depuis des semaines. Un potage
d’orge perlée. Jamais je n’ai pu avaler un
tel brouet. Mais ce soir-la, il me semble si
bon que j’en reprends une deuxieme
assiettée. Quelle délicieuse sensation !
Quelle tranquillité aussi dans cette
datcha, quelle douce chaleur ! Loin du
front ou le froid, la faim et la mort nous
hantent a chaque instant.

Nous devons rapidement prendre en
charge nos colis. lls sont plus importants
gue prévu. A croire que nos hotes veulent
se débarrasser au plus vite de leurs
stocks, afin de faciliter leur repli
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éventuel. Cela va nous poser des
problemes de chargement. Cette mission
agréable au demeurant va se révéler
exténuante.

Nous repartons vers I'avant dans la nuit,
chargés comme des mulets. Heureux
pourtant a I'idée de jouer au Pere Noél. Il
est une heure du matin. Les duels
d’artillerie font rage de part et d’autre. lls
éclairent notre progression. Nous
sommes en retard et le chef de groupe,
trés nerveux, nous ordonne sans cesse de
nous dépécher. Nous sommes tous au
bord de la rupture et les arréts
deviennent de plus en plus fréquents. Les
tirs d’artillerie prennent de I'ampleur et,
a mesure que nous nous rapprochons du
front, leurs impacts nous frolent. Les
troupes allemandes reculent. Les
craintes de notre chef de bataillon se
confirment : les Russes ont décidé de
passer a |'offensive en cette avant-veille
de Noél. Et de nous empécher de jouer au
Pere Noél.

Nous rencontrons sur notre chemin un
officier d’une autre unité qui nous
apprend que l'offensive des Russes a
effectivement commencé. Il nous laisse
peu d’espoir de retrouver notre unité, la
plus touchée semble-t-il. Il nous conseille
de rebrousser chemin pour éviter d’étre
pris dans I’engrenage. Mais notre chef de
groupe ne veut rien entendre et nous
ordonne de continuer. Tous les fantassins
gue nous croisons nous font part de la
situation désastreuse du secteur. Les
Russes ont attaqué par surprise et le
Commandement allemand n’y a vu que
du feu. Nous tombons au hasard de Ia

route sur quelques soldats issus de notre
unité déja en perdition. Nos camarades
nous disent le désastre, la pluie de feu et
de fer qui s’est soudainement abattue sur
eux. lls nous reprochent méme notre
retard. Que faire a présent de ces colis
gui nous ont brisé le dos ?

Dans la débacle, le matériel commun et
individuel est resté sur place. Y compris
mon paquetage d’infirmier-brancardier.
De nombreux morts et blessés jonchent
le sol la-bas. Personne pour les secourir
ou les transporter.

Dépités, la rage au coeur, nous nous
joignons a cette retraite, en laissant une
grande partie de nos « attributions » sur
place. Le désarroi, la peur, le
découragement accroissent encore ce
sentiment de désastre. J'y pense encore
intensément aujourd’hui. Il me suffit de
fermer les yeux.

C’est injuste, mais y a-t-il seulement une
justice pour les Alsaciens-Lorrains en
Ukraine en 1943 ? Nous reculons avec ce
gu’il reste de notre unité. Dans la neige et
la boue, sur ces chemins qui n’en sont
pas. Nous sommes meurtris et
misérables. Les visages sont durs,
marqués par la fatigue et le désespoir.
Muets, le regard livide, nous ne sommes
presque plus capables de marcher. Noél,
ce sera pour une autre année. Si nous
avons de la chance. Nous affrontons le
blizzard plus intense que jamais. Et la
neige, sombre et glacée. Une retraite
silencieuse, ponctuée de nos larmes, plus
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désastreuse encore en ces temps de
Noél. Et une haine diffuse contre le destin
gui nous a emprisonnés ici, au bout de
I’enfer. Contre tous les décideurs, les
chefs, les moustachus, les politiques de
tout bord qui nous ont jetés dans ce
cloaque sanglant, alors qu’ils fétent Noél
tranquillement, en toute sécurité.

Nous ne connaissons plus que la fuite.
Fuir cet enfer. Retrouver au plus vite
notre pays, notre famille. J'avance
comme un somnambule. Je revois les
images des Noél d’autrefois. Jespere
gu’on ne tombera pas sur les SS qui
exercent avec beaucoup de zele une
mission de garde-chiourme a l'arriere.
J'ai la gorge serrée et j'en pleure. Pour
I'instant, la Grande Faucheuse n’a pas
voulu de nous. Pour l'instant.

Nous progressons a pas lents, vaincus par
le sort et la nature hostile. Nous sommes
déja des vieillards a I'aube de notre vie.

Un Noél de guerre... Mais il n’y a pas eu
de fraternisation. Les images d’Epinal ont
la vie dure. La guerre est monolithique. Il
n’y a pas de bonne, de drdle, de petite
guerre. La guerre est la guerre. Ceux qui
la font doivent en accepter le triste sort.
En sachant que le pire est toujours
devant eux.

Cette retraite tragique me conforte
pourtant dans l'idée de ne pas me
constituer prisonnier dans I'immédiat. De
ne pas suivre les conseils de I'ancien de
Stalingrad. Le faire serait un calvaire, sur
ces routes cruelles.

1944, la retraite continue

En chemin, sous la nuit claire et étoilée,
je vois une étoile filante disparaitre a
I’"horizon. Cette vision me réjouit le cceur.
Un signe de Noél, de la naissance du
Christ. Je me sens soudainement
enveloppé d’'une grande espérance en
Dieu. Ne s’est-il pas manifesté pour nous
donner de I'espoir, nous promettre des
jours meilleurs ?

Cette espérance devient un peu réalité
au cours du mois de janvier 1944. La
guerre s’estompe et se positionne. Ce
n‘est pas encore le repos du guerrier,
mais une sorte de repos, bienvenue
guand méme apres ces engagements
meurtriers.

Pendant ces quelques jours de repos
relatif, le vent du nord se réveille. Le froid
est intense. Les nuits deviennent claires,
cristallines. Le spectacle que nous offre le
ciel est a couper le souffle. Des étoiles
jusqu’au bout de la voute céleste ! J'ai le
coeur serré devant cette splendeur de la
Création. A ses pieds, se déroule la plus
hideuse des entreprises humaines.
Demain, cette haute pression laissera sa
place a une dépression, obscure,
angoissante, atterrante. La guerre qui
nous frappera n’importe ou, n’importe
comment. A son rythme immuable.
Comme elle sait si bien le faire.

Vingt a vingt-cinq degrés en-dessous de
zéro. La bise nous happe, nous tient. Elle
est un autre ennemi, rugissant a I'angle
des datchas ou nous nous réfugions pour
passer les nuits.
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L'immensité blanche de ['Ukraine, la
rigueur de cette nature grandiose et
hostile m’impressionnent. Le paysage
m’invite souvent a la réverie. Stoppée net
par les hurlements de la guerre.

Le ciel ukrainien qui me fascine me
rapproche de I'Alsace. Je me plais a
penser qu’il est le méme, qu’il me parle
de chez nous. Mais la réalité s’étale, la
devant moi. Je suis mélancolique,
nostalgique. Je pleure souvent.

Je suis bouleversé par le lever du soleil
sur cette immense plaine. Il redonne de
la couleur au paysage noirci par la nuit. Il
me redonne un peu d’espérance et
quelques forces aussi.

Je soliloque pendant des heures dans
mon trou de fantassin. Pour m’occuper
I’esprit, pour solliciter ma mémoire, pour
me reprendre en main. J'en ai pris
I’"habitude.

J’ai maigri. Je porte une barbe sale,
longue de deux mois. Je ne me suis plus
regardé dans une glace depuis mon
arrivée sur le front. Plus lavé, méme la
figure. Je sens les croutes qui se forment
dans les creux de mon visage. Mes
pommettes sont saillantes. Je maigris, je
m’aigris. Je suis pourtant encore en vie, ni
malade, ni blessé. Bien qu’a la dérive.
Mais encore vivant.

Mes habits militaires sont dans un état
lamentable. Ma capote est en lambeaux,
tellement maculée de boue séchée
gu’elle tient debout toute seule. A
I'intérieur de mes frusques, se déroule

une vie intense. Toutes sortes de
bestioles y ont élu domicile. Les poux se
taillent la part du lion. lls voyagent avec
moi. Sous les aisselles, bien au chaud
derriere les testicules. Tous les matins,
j’en sors une belle poignée. Ma toilette
matinale. lls ne m’en veulent guere,
sachant bien qu’ils sauront reprendre le
train en marche. Et nous refiler a
I’occasion, s’insinuant dans les plaies
occasionnées par nos  grattages
permanents, l'une ou l'autre petite
maladie infectieuse.

Nous sommes du bétail. Mais avec une
téte qui pense. Se regarder, se
considérer, revient a tomber dans un
abime de consternation, de
découragement. Et en plus, il faut faire la
guerre. La guerre pour rien.

L'Ukraine... Plaine, oh ma plaine!
Grandiose certes, mais désespérément
plate, avec cet horizon lointain qui
n’accroche rien. Un paysage qui vous
refile le bourdon. Encore plus sous la
neige, quand le blizzard, le brouillard
étouffant et le silence sépulcral le
transforment en ténebres
insupportables.
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Grandiose et hostile.

Des foréts de bouleaux malingres
auxquelles succedent des terres noires,
sans bosquets, souvent sans arbres. A
perte de vue. Des pancartes frappées de
la faucille et du marteau qui marquent la
limite des communes et des kolkhozes.
Des villages dépenaillés, tres éloignés les
uns des autres, dans lesquels regne une
pauvreté effrayante. Le fruit du
Bolchévisme. Aucune trace de verdure,
de plantes, pas méme un brin d’herbe.
Des journées ensoleillées jusqu’a
I’aveuglement. Et les vents d’est et du
nord qui soufflent sans répit, balayant le
sol et faisant se lever des nuages de neige
et de brouillard givrant qui nous
pénetrent a chaque fois la capote et le
haut des bottes. Ce froid intense qui nous
mine le moral. Et cette question qui nous
martéle sans cesse: « Qu’est-ce qu’on
fait ici ? » Et cette envie d’étre malade,
blessé, n’importe quoi pour se tailler
d’ici.

Nous préparons nos maigres repas, que
nous prenons assis a méme le sol, dans
les datchas qui n’offrent qu’une seule
piece. Pour nous chauffer et faire la

tambouille, une cheminée au-dessus de
laguelle nous dormons tout habillés.

Pauvres Ukrainiens, pauvres esclaves. Un
petit lopin de terre pour cultiver de quoi
survivre quand le climat le permet. Le
reste du temps, attelés aux kolkhozes,
enchainés au communisme. Des icOnes
sur les murs de l'unique piéce, qui me
rappellent les images saintes de nos
églises. Avant de dormir, toute la famille
s’agenouille par terre pour prier. En
pleurant. La priére, la derniére liberté
secrete de ce peuple embastillé qui
n’avait pas besoin de la guerre.

La Nativité, autre espace de liberté, fétée
le jour des Rois, le 8 janvier. J'assiste a la
féete, plus particulierement a |la
confection de la « blche protectrice. »
Une blche est mise dans l'atre. On la
laisse braler durant la nuit jusqu’a un
tiers environ. Et puis on |'éteint. On la
ressort dans I'année et on la rallume en
guise de protection, pendant un orage
par exemple. Ma meére aussi allumait une
bougie pendant un orage. Méme si on
avait encore de |’électricité.

Pendant cette tréve, nous rangeons nos
paquetages et nous couchons dans les
églises des villages, transformées par les
Communistes en fermes collectives. J'en
suis offusqué.

Bientot, ce Noél russe s’acheévera et la
vraie guerre reprendra ses droits. Nous
serons a nouveau ce troupeau d’hommes
en perdition, disloqué, sans réel
commandement. Un navire dont le
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capitaine et les seconds sont tombés a la
mer.

Le soir, nous nous retrouvons entre
survivants pour fumer des cigarettes et
parler du bon vieux temps. Le temps de
nos foyers, de nos parents, de nos
fiancés. Le bon vieux temps ! Je pense
souvent aujourd’hui a ces moments de
fraternité  qui  furent  tellement
sécurisants et encourageants.

Mais il faut reprendre nos positions. C’est
le sort qui nous est réservé. Le
découragement me mine a nouveau. Un
sentiment de fin du monde. Mais aussi
I’espoir d’assister bient6t au
dénouement de cette guerre sans fond
gui un mauvais jour nous a happés dans
ses griffes.

L'incertitude est notre compagne. Le pire
n’est jamais sdr, nous répete-t-elle sans
cesse. Certains hommes n’ont plus la
force d’endurer la guerre et s’enfuient. lls
sont considérés comme des déserteurs et
trainés devant le peloton d’exécution.
Des exécutions sommaires devant les
autres. Sans tribunal, sans défense, sans
pouvoir dire un seul mot. Des bétes de
somme poussées vers [|‘abattoir. Le
boulot des SS qui s’en donnent a cceur
joie a I'arriere des lignes.

Dieu merci, je n’y ai jamais assisté. Mais
beaucoup de camarades m’en ont parlé.

De temps en temps, les Russes nous
envoient, par haut-parleurs interposés,
des communiqués entrecoupés de
musique. Des morceaux bien choisis,

dont la chanson « Lily Marlene » chantée
par Zarah Leander, si bouleversante pour
les Allemands. Des airs d’accordéon, de
balalaika. Entre deux airs, les Russes nous
rappellent leur victoire prochaine et
notre destruction imminente. Ils nous
invitent a nous rendre, afin d’éviter notre
élimination physique. Ces communiqués
nous démoralisent. Nous savons tous que
la fin approche.

LILY MARLENE
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Mi-janvier 1944, fin de la tréve de Noél.
La pression de I’Armée Rouge s’accentue.
Le 90°™¢ Bataillon des Grenadiers
Motorisés, mon bataillon par la force des
choses, compte encore la moitié de son
effectif et plus grand-chose de son
matériel. Le Haut-Commandement nazi
essaie de renflouer ce qu’il reste. Nous
sommes encore cinqg infirmiers-
brancardiers, sur un total initial de douze,
dont mon bon copain Britschen. Notre
équipe, en données relatives, a subi les
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plus lourdes pertes. Un tel poste n’était
pas une planque, contrairement a ce qu’il
se disait alors.

Ce renflouement en soldats et en
matériel n’est pas une bonne nouvelle. II
signifie qu’on va nous confier d’autres
missions, défense obstinée ou
reconquéte. L'ordre officiel de repli est
donné le 20 janvier 1944. Il y a de la
reconstitution de troupes dans l'air. Le
repli est réalisé a une cinquantaine de
kilometres de la ligne de front. Nous nous
retirons au sud-ouest de Zhitomir, pres
de la ville de Tetiew ou nous devons nous
répartir. Notre bataillon est exsangue,
horde de combattants fatigués, malades
et vaincus. Nous espérons tous un peu de
repos.

« Prokokiev », le colonel du Tsar

Dans la datcha ou notre groupe
d’infirmiers-brancardiers s’installe, vit un
couple un peu étrange. Un homme d’une
cinquantaine d’années, paraissant bien
plus agé, et sa fille d’une trentaine
d’années. Cette derniere est lourdement
handicapée. Il ne reste de ses jambes
gu’un ensemble difforme et
indéterminable. Elle se déplace, juchée
sur une sorte de chariot a quatre roues,
en s’aidant de ses mains. Son intelligence
semble exceptionnelle. Elle parle
plusieurs langues, dont le francais et
I"allemand. Elle doit cette grande culture
a son pere, naguere professeur de
langues a la cour du tsar Nicolas Il, mais
aussi colonel. Je ne sais rien de leurs
noms. Mais dans mes souvenirs, j'ai
toujours appelé le pere « Prokokiev », car

il était né a Kiev. Et sa fille « Svetlana »,
qui signifie « lumiere », car elle était
assurément une lumiére.

La Révolution de 1917 fut fatale a cette
famille. L'épouse et mere décéda lors de
la naissance de sa fille. Dans un goulag a
I'est de Moscou ou le couple fut
emprisonné par les Communistes, avec
d’autres proches du tsar. On sait ce qu’il
advint de ce dernier et de sa famille.

Prokokiev et Svetlana sont marqués au
fer rouge par la Révolution, cruelle et
déchirante. lls en parlent sans cesse. La
femme du colonel, indomptable et dotée
d’une forte personnalité, est rapidement
mise a [|"écart dans la section
psychiatrigue du goulag. Une descente
aux enfers. Les traitements odieux
gu’elle y subit auront raison de son
intégrité physique et de celle de I’enfant
gu’elle porte. Elle décede peu de temps
apres I'accouchement. Laissant un bébé
malformé.

Le contact avec Prokokiev est
enrichissant. Il nous apprend le drame de
I’"Ukraine, victime dans les années trente
d’'une épouvantable famine. Véritable
génocide qui a entrainé la mort de
plusieurs millions d’Ukrainiens. Plus d’un
Ukrainien sur dix. Prokokiev, un témoin
vivant de I’histoire sanglante de la Russie.
Nous aussi, nous pourrons témoigner un
jour.

Vers le 25 janvier, Prokokiev et sa fille
disparaissent. Nous apprenons par la
suite qu’ils ont été évacués par les
Allemands pour leur éviter de retomber
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entre les mains des Russes. Les Nazis
seraient-ils devenus humains? La
réponse est bien plus prosaique. lls
constituent en fait pour la Wehrmacht un
cas politiquement intéressant qu’elle
pourra exploiter le cas échéant.

La reconstitution de notre bataillon se
poursuit tant bien que mal. Il ne compte
désormais plus que quatre-vingts
fantassins sur les cent vingt initiaux. Mon
groupe d’infirmiers-brancardiers ne
comprend plus que cing hommes. Le
matériel est limité au strict minimum,
surtout pour le transport. Les nouvelles

troupes sont hétéroclites. Des jeunes,
entre seize et dix-huit ans, et des vieuy,
entre cinquante-cinq et soixante-cing
ans. On nous apprend aussi notre
nouvelle destination: la ville de
Tcherkassy au sud-est de Kiev. Nous
devons venir en aide a des unités
allemandes encerclées dans une cuvette
prés de cette ville.

Nous devons y parvenir dans les plus
brefs délais. Le Haut-Commandement ne
tolérera aucun retard.
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Prise de position avant la bataille de Tcherkassy.

22



2. Dans l'enfer de Tcherkassy

Avant |'’enfer

Le 28 janvier 1944, deux corps d’armée
allemands sont encerclés a l'est de
Karsun et a l'ouest de Tcherkassy, au
sud-est de Kiev, pres du lac de
Krementchouk qui sert de passage au
Dniepr. Il y a dans cet encerclement
quatre divisions allemandes, soit
environ trente-six mille hommes de
troupe et leur matériel.

Joukov, général en chef de I'Armée
Rouge, a stratégiquement surévalué les
troupes encerclées dans la poche,
justifiant ainsi la nécessité d’un
engagement d’une tres grande
envergure de ses troupes.

L’encerclement des troupes allemandes
a été en grande partie facilité a ’Armée
Rouge par la stratégie de défense
jusqu’au-boutiste ordonnée par le
caporal Hitler. Contrairement a ce que
souhaitaient les généraux allemands qui
préconisaient un repli général de leurs
troupes sur des positions de défense
plus slres situées sur les rives du
Dniepr. lls auraient pu y constituer un
front de défense homogene et plus
approprié a la situation stratégique de
I'armée allemande. Mais la encore,
comme toujours, le dernier mot est
revenu au caporal Hitler.

Sur les recommandations de Joukov, les
généraux de ’Armée Rouge Konjew et
Vatutin ont alors décidé, plutét que de

poursuivre les armées allemandes vers
I’ouest, d’intensifier la pression de leurs
troupes sur les Allemands encerclés.
S’engouffrant ainsi dans les failles des
décisions irréfléchies d’un certain
caporal.

Von Manstein, général en chef des
armées allemandes de la zone centre-
sud, est alors chargé par Hitler de
mettre en route quelques unités
prélevées sur les troupes de son
secteur, les chargeant de briser
I’encerclement de Karsun-Tcherkassy et
de délivrer les troupes allemandes.

Le régiment auquel on m’a affecté de
force fait partie des troupes prélevées
par Von Manstein. Nous mesurons tous
alors, sans exception, ['effrayante
épreuve a laquelle nous allons étre
soumis. Les plus anciens parmi nous se
remémorent I'enfer de Stalingrad. Nous
venons d’étre chargés d’une mission
infiniment dangereuse. L’Armée Rouge
attaquera de toute part.

Le soleil radieux du 4 février 1944

Cette date, je m’en rappellerai toujours.
Le 4 février 1944 | Le temps est au beau
fixe. Pas un nuage dans le ciel. Une
température douce, plutot inhabituelle
pour la saison. Quelques jours
auparavant, le mercure descendait
encore a moins quinze. Pourtant, nous
n’aimons pas ce radoucissement car il
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est synonyme de « Raspoutitsa »,
I"horrible  boue qui entrave la
progression des hommes et des
machines. Les véhicules a chenilles qui
transportent une partie des troupes et
les chars Tiger et Panther qui nous
accompagnent s’en moquent encore.
Mais pour combien de temps ? Des le
deuxieme jour de notre progression,
nous pataugeons dans quinze a vingt
centimetres de mélasse.

La monstrueuse raspoutitsa.

Troisieme jour. La température s’éleve
toujours. Trente a quarante centimetres
de boue a présent. Les véhicules
peinent de plus en plus et notre
progression ralentit a vue d'ceil. A
I'inverse de notre consommation de
fuel qui augmente inexorablement. |
est décidé que les hommes doivent
descendre des véhicules et porter leur
paquetage. Une autre épreuve. Le
commandement réquisitionne des civils
ukrainiens en guise de porteurs. Tout le
matériel de transport disponible sur
notre chemin est aussi réquisitionné. Le
fuel est le nerf de la guerre qui nous
attend dans la cuvette. Il faut colite que

co(te I'économiser. Méme les chars
n’échappent pas a ce régime forcé. Des
civils  ukrainiens encore, autres
incorporés de force, portent des
jerricanes qui alimentent les chars au
fur et a mesure de leurs besoins.

Le sixieme jour, la boue est a hauteur de
nos bottes. La plupart des fantassins les
ont déja déchaussées et marchent
pieds-nus, ce qui est moins pénible. J'en
fais de méme. Ma premiere expérience
de va-nu-pieds dans la boue. Drole de
guerre | Drole de « Blitzkrieg », fierté de
la Wehrmacht, mis a mal par de la
boue! Dans quel état serons-nous
quand nous nous retrouverons au
contact de I'ennemi ? L'Etat Major du
Reich a-t-il seulement pensé a la boue ?

Le contact, I'impitoyable contact !

Et le jour du contact arrive. Que
pouvons-nous y faire ? Un contact tres
dur. Nous sommes immédiatement
happés par la guerre, totale et
impitoyable, venant de toute part. Les
Russes sont devant nous, derriere nous,
de chaque c6té. Nous prenons la guerre
en plein corps. Sans répit. Chaque metre
qui nous rapproche des troupes
encerclées est gagné et défendu avec
un acharnement sans égal. Le moral de
nos troupes décline rapidement, car
nous sommes en enfer. D’autant plus
gue les Russes nous semblent
supérieurs en hommes et en matériel.
J’ai le sentiment que nous allons vers un
désastre.
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Je suis toujours affecté au groupe des
infirmiers-brancardiers. Nous prenons
d’énormes risques a faire notre difficile
besogne. Beaucoup de blessés
intransportables sont laissés sur place.

L’ensemble de nos troupes est soumis a
une pression terrible de I’Armée Rouge.
Son objectif est clair: notre
anéantissement ! La situation est
encore pire pour les troupes encerclées.
En manque de ravitaillement, elles
subsistent dans des conditions
effroyables.

Nous pouvons enfin faire une pause,
dans l'attente d’un ravitaillement en
carburant qui nous fait aussi défaut. Car
notre consommation, eu égard aux
difficultés d’avancement et a
I’acharnement de I'’Armée Rouge, a

doublé.

Une pause...

En plein engagement

Dans la nuit du 11 février 1944, les
opérations de délivrance commencent

pour de bon. Une progression d’environ
deux kilometres vers les troupes
encerclées est réalisée au nord-est de
Lisjanka. Mais elle est stoppée net
devant les villages de Chikli et de
Komarowka, face a la dureté des contre-
attaques de I’Armée Rouge.

Le lendemain, mauvaise nouvelle. Le
dégel obstiné nous a ramené la pluie.

En fin de journée, la boue atteint
guarante centimetres. Malgré tout, nos
chars de combat réussissent a
s’'emparer d’un pont sur le Gniloi
Tikitsch. Nos troupes peuvent alors
établir une téte de pont sur l'autre rive
de ce fleuve.

Dées lors, deux fortes positions russes
nous barrent encore I'acces définitif aux
troupes encerclées, le Vvillage de
Durchensy et la colline 239, cette
derniere considérée comme le point
stratégique essentiel dans notre
entreprise de délivrance. Ce point doit
étre prioritairement conquis. Et les
strateges de I’Armée Rouge le savent
bien. Leurs chars T-34 nous attendent
de pied ferme. Mais I'assaut de la cote
239 ne doit sous aucun prétexte étre
remis au lendemain.

L’assaut est entrepris immédiatement,
alors que la pluie s’est transformée
soudainement en neige. Enfin, une
bonne nouvelle! Mais nos assauts
répétés, avec |'appui des troupes
encerclées, sont stoppés par la défense
rugueuse de I’Armée Rouge, supérieure
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en nombre et en matériel et solidement
implantée.

Les combats, souvent au corps a corps,
sont trés meurtriers et les pertes
nombreuses.

Nous autres infirmiers-brancardiers
avons tant a faire. Nous sommes tous
trés malheureux de ne pouvoir secourir
tous les blessés, dont certains le sont
épouvantablement. Soudainement,
pendant que nous portons secours, un
feu nourri et impitoyable s’abat sur
nous et sur les blessés qui jonchent le
sol.

Mon copain Britschen est touché
mortellement a quelques metres de
moi. Je me précipite vers lui en
rampant, rempli d’un indicible malaise.
Je suis atteint au plus profond de moi,
mais il faut que je me porte aupres de
lui. Mon bon et vrai camarade ! Dans les
affres de la guerre, on devient tous
camarades, amis, freres. Et si I'un de
nous vient a mourir, c’est un malheur
pour tous. On partage le mal, I'amitié,
I’"humanité, I'inhumanité, la mort. Mais
aussi la vie, si dure soit-elle. Britschen,
mon vieux Britschen, est atteint de
plusieurs projectiles, dont un en plein
front. Je ne peux rien faire pour lui. Il est
I3, devant moi, mort.
Irrémédiablement. Je sanglote comme
un enfant, amputé de son amitié, de sa
présence.

Britschen, mon copain de chambrée de
la caserne de Hambourg-Wandsbeck il y
a quelques mois encore. Britschen,

toujours volontaire pour les missions les
plus dangereuses. Une grande perte
pour notre équipe d’infirmiers-
brancardiers. Un deuil immense qui
m’accablera longtemps. J'imagine le
désarroi de ses parents quand ils
apprendront I’épouvantable nouvelle.
La tristesse de ses freres, de ses amis.
L'accablement de ses camarades de
combat. Je me sens soudainement seul.
Il avait eu souvent a mon égard des
paroles d’encouragement. |l était le
courage. Je ne peux deés lors, en ces
tristes instants, me résoudre a affronter
I’avenir. Je souhaite que d’autres balles
m’atteignent. Je souhaite le rejoindre.
La ou il est.

Nous étions tous deux incorporés de
force dans la Wehrmacht. Lui en Haute-
Silésie, moi en Alsace-Lorraine. Fréres
de destin, freres de sang. Il restera I3,
dans la boue, quelque part en Ukraine,
sans funérailles, sans stele ni fleurs. Je
veux le prendre dans mes bras, le
transporter en arriere. La prostration
me gagne et je reste un long moment, a
méme le sol, auprés de son corps
meurtri. Quand la guerre rageuse et
inhumaine m’ordonne de I'abandonner
sur ce champ de mort. Il restera un
cadavre anonyme, balancé comme un
chien dans une fosse commune.

Ce soir c’est sar, je I'attendrai comme
tous les soirs. Je I'attendrai longtemps,
mais il ne reviendra pas. Sans que
I’'Histoire ne s’en souvienne. Je dirai
devant sa place vide les belles paroles
de Victor Hugo : « Ceux qui pieusement
sont morts dans une guerre ont droit,
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qgu’a leurs tombeaux, la foule vienne
prier et entre les plus beaux noms, leurs
noms sont les plus beaux.» |l
n’entendra pas ces mots. Il ne les aurait
pas compris de son vivant. Mais au
moment de son trépas, Dieu les lui a
sGrement fait comprendre.

Britschen était jardinier-fleuriste avant
la tourmente. Il aimait surtout les roses.
Il m’en parlait souvent. Des roses, il n’en
voyait aucune par ici. Ses roses du
moment étaient des malades, des
blessés. Mais il les traitait comme ses
fleurs favorites, avec délicatesse et
bienfaisance. |l était d’une certaine
facon resté jardinier.

Vais-je m’en sortir ? Autour de moi, la
guerre hurle sans relache. Mon estomac
est vide. Depuis quarante-huit heures.
Pourtant, je vomis toutes les tripes de
mon corps, harcelé par une fievre
lancinante. Ma téte tourne, tourne. Que
vais-je devenir dans les prochaines
heures ? Alors que la bataille ne fait que
s’amplifier. La mort présente bien des
avantages. Britschen est désormais a
I'abri. Je lui 06te sa plaque
d’identification et récite une priere. Je
n’arrive pas a le quitter. Sachant que le
plus dur est a venir.

Je suis absent. Mais la guerre, sourde et
obstinée, me rappelle vite a la réalité. La
réalité d’un incorporé de force, déja
dépossédé d’une partie de lui-méme.

Autour de moi, la guerre continue avec
une rage démesurée. Les chars russes T-
34 avancent en ordre serré. lls laissent

derriere eux des nuages de neige
aveuglants. Les fantassins essayent,
souvent en vain, de fuir devant ces
engins meurtriers. L'Armée Rouge veut
nous  anéantir.  Cruellement et
définitivement.

Il y a désormais en moi un fatalisme non
feint, au milieu des obus qui éclatent
aux alentours. La mort réde déja dans
mes poches. Je me dis a quoi bon. Plus
rien de bien ne me retient ici-bas.

Pourtant, je me surprends a fuir
éperdument. Les T-34 nous chassent
comme des lapins. lls veulent nous
écraser. Je me souviens de ce qu’il faut
faire en pareille circonstance. On nous
I’a appris. Nous laisser prendre et
plonger entre les deux chenilles de ces
engins démentiels. Terrorisés, nous
nous jetons entre ces machoires
gringantes et laissons passer au-dessus
de nos tétes ces mastodontes de trente
tonnes. Sous le T-34, mon coeur s’arréte
de battre. Je suis un glacon. Beaucoup
d’entre nous ne gagnent pas a ce jeu de
roulette russe. lls sont écrasés et offrent
a leur insu un effroyable spectacle.

Je ne suis plus qu’un mort-vivant. Si pres
de Britschen. Je tremble de tous mes os
et la fievre lamine mes dernieres forces.
Je ne suis plus capable de penser, de
parler. Je suis anéanti.

Autour de moi, les choses empirent. Nos
armées respectives dansent dans tous
les sens. Mais les Russes donnent le
tempo. Secondés par une tempéte de
neige qui a choisi son camp.
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Je continue ma route, sans savoir ou je
vais. Jai perdu le contact avec ma
troupe. Ai-je pris la bonne direction ? Je
ne sais le dire. Mon pauvre cerveau est
défaillant. Et si j’étais dans le secteur de
I’Armée Rouge ?

Quand soudainement, j'entends une
voix plaintive. Elle me dirige vers un
blessé. Sans doute I'un des nbétres qui
appelle au secours. Mais ce blessé est
russe. Aussi russe que je suis alsacien.
C’est un jeune officier qui est couché I3,
dans la douleur. Il a le pied gauche
arraché et d’autres blessures. Un obus,
peut-étre. |l est effrayé en me voyant. Je
lui prodigue les premiers soins, comme
a un camarade. Cela va de soi pour moi.
Il semble accepter ma présence et mon
aide. Mais l'état de ses blessures
interdit tout transport. Je lui promets de
revenir le chercher, a condition de
retrouver mon chemin. De son bras
valide, il m’indigue une direction a
suivre. Ses yeux semblent me remercier.

Je prends la direction indiquée, je n’ai
pas d’autre choix, et aprés une demi-
heure de marche, j’apercois un village.
Completement perdu, je n’ai d’autre
alternative que de m’y rendre. Je vois
les premieres datchas, paisiblement
accrochées a la neige.

Mais aussi un T-34, vision monstrueuse
dans ce paysage de carte postale.

Le T-34, mécanique légendaire de
I’Armée rouge.

Prisonnier de I’Armée Rouge

Le tankiste russe émerge de sa tourelle.
Il pointe son arme vers moi en
m’ordonnant de m’approcher. Je suis
cloué au sol et mon cceur bat dans ma
gorge. Je lui fais un signe
d’acquiescement. Lui fais comprendre
gue je ne suis pas armé et que je viens
de secourir un officier russe qui attend
gu’on le recherche. Lui désigne mon
brassard de la croix rouge. Il me crie que
je suis son prisonnier. Que je ne suis pas
son camarade. Que je suis un Allemand.
Et que je dois me dépécher.

Il appelle a l'intérieur du char un gradé
qui descend aussitot. Ce dernier
m’empoigne brusquement et me
fouille, en jetant sur le sol tout ce qu'il
trouve. Il me demande si jai une
montre. Je I'enléve de mon poignet et la
lui remets. Ma montre de communion
solennelle ! Puis il me force a grimper
dans le T-34 qui se met aussitot en
marche. D’autres types me forcent a
m’agenouiller, les mains derriere la
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téte. Des jeunes combattants au
comportement sauvage et cruel.

Le char s’arréte soudain devant une
datcha, au bout d’'une demi-heure de
route, dans un village sans doute proche
de celui que nous venons de quitter.

Prisonnier de guerre ! Ce scénario n’est
pas loin de me satisfaire. Quitte a
accepter toutes les brimades. Pourvu
gue je puisse quitter cet enfer qui n’est
pas le mien.

Le gradé du tank me fait descendre et
entrer dans cette datcha, les mains
derriere la nuque. Une datcha plus
cossue que celles que j'ai entrevues
jusqu’a présent. Sert-elle de poste de
commandement aux troupes russes
engagées dans le secteur ? Sur le seuil,
il y a de grosses flaques de sang.

Le désordre regne dans la premiere
piece que je traverse. De nombreuses
bouteilles vides trainent sur le sol. Deux
soldats allemands sont assis par terre,
leurs mains derriere la nuque. lls me
dévisagent avec des vyeux effarés,
plantés au milieu de visages tuméfiés.
Mon Dieu, comme j’ai peur ! Ces visages
silencieux et marqués, la brusquerie
avec laquelle on me fait avancer. Va-t-
on me traiter ainsi ? Je le crois, me
souvenant des gestes violents et
expressifs de mes gardiens dans le char.

On me fait pénétrer dans une autre
piece. On me pousse sans ménagement
devant une table derriere laquelle se
trouvent deux chaises. Sur la table, il y a

deux bouteilles vides. Encore. Mais
aussi un brassard orné de la Croix
Rouge. L’alcool regne en maitre dans ce
lieu obscur. L'alcool qui décuple sans
doute les forces des fantassins russes
lorsqu’ils fondent sur nous en poussant
leurs terrifiants cris de guerre : « Hurré,
hurré ! »

« Mon Dieu, comme j’ai peur ! »

f

Dans cette piéce, il y a aussi un soldat
allemand assis par terre. Un infirmier-
brancardier, comme moi. Sans doute le
propriétaire du brassard sur la table. Il
me fait sighe en me voyant, satisfait de
voir I'un des siens. Mais je ne le
reconnais point, car il n"appartient pas a
mon unité. Mon unité ! Je ne suis apres
tout gu’un incorporé de force, étranger
a toute cette boucherie, Francais de
culture et de coeur. On m’ordonne de
m’asseoir a coté de lui.

Nos gardiens nous traitent avec le plus
grand mépris. Nous enfongant leurs
fusils-mitrailleurs dans le ventre et le
dos. J'ai peur, tres peur. Il vaut mieux
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baisser la téte, perdre toute dignité
devant cette force brutale et
incontrolable. Admettre que I'on n’est
plus rien. Livrés au seul désir de nos
geoliers, nos tortionnaires,
propriétaires désormais de nos pauvres
vies.

Soudain, deux gradés de I’Armée Rouge
apparaissent et s’assoient derriere la
table. L'un d’eux pose bien en vue son
arme sur la table. D’un allemand parfait,
avec un léger accent munichois, il se
met a nous questionner. A quelle unité
appartenons-nous ? Quelle est sa
composition ? Et d’autres questions
encore, auxquelles nous ne savons pas
répondre. Puis il nous parle de «la
Nouvelle Allemagne », du général Von
Paulus qui se distingua a Stalingrad.
Stalingrad ou il avait été fait prisonnier...
Il nous dit encore que les infirmiers-
brancardiers ne sont pas considérés par
les Russes comme de vrais ennemis,
parce qu’ils respectent les regles
supérieures de la Croix Rouge. Et que,
de ce fait, nous ne subirons pas le sort
qui est réservé aux autres prisonniers de
guerre.

Nous sommes un peu réveurs devant ce
monologue surréaliste. D’autant plus
qu’il ajoute que, dés que la situation le
permettra, nous serons libérés, a
condition de leur assurer de faire état
de cette faveur aupres de nos unités
respectives.

Des la tombée de la nuit, nous sommes
effectivement libérés et jetés dans la

nature. A charge pour nous de retrouver
notre chemin.

On me redonne méme ma montre de
communion solennelle !

Oserais-je le dire ? Jaurais préféré
rester prisonnier de guerre. Tout aurait
été fini. Jusqu’a présent, j'avais eu
beaucoup de chance et jespérais
gu’elle ne m’abandonnat point. Mais je
savais que j'étais déja moralement et
physiguement trées diminué. Et
j’éprouvais de grandes craintes sur mon
avenir immédiat.

L’odeur de la mort nous guette a chaque
instant, nous rend malades, peureux et
nerveux. L'odeur de la poudre, des
explosifs, les éclats d’obus, les balles
perdues nous déstabilisent a chaque
instant. Nous ne sommes plus maitres
de nous-mémes. Nous sommes
vacillants, pauvres héres découragés,
tournant en rond. Cette mort
omniprésente sous nos yeux, et ces
hommes agonisant a coté de nous, dans
ce déluge de fer, d’acier, de sang.

Je vais donc reprendre mes fonctions
d’infirmier-brancardier, dans le
vacarme des gémissements et des
appels au secours. Je suis donc sur le
chemin du retour, du retour vers I'enfer.
Je déambule libre dans la nature, une
nature dénaturée, sans oiseaux, ayant
conservé ses mouches et ses chiens
errants s’abattant sur les cadavres
ouverts et léchant leur sang. Et la bise
étourdissante, régnant en maitre dans
le silence hideux de la mort. Plus aucune
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vie, plus aucune humanité. La mort
triomphante.

Aujourd’hui encore, il me suffit de
fermer les yeux, de m’assoupir, pour
gue ces images réapparaissent. Je suis
cloué a elles, a perpétuelle demeure.

Il me faut colite que colte retrouver
mon unité. Quelle absurdité | Mais je
n’ai pas d’autre choix. Il fait déja nuit. Je
me mets a la recherche d’'une datcha. Je
suis harcelé de pensées angoissantes.
Que vont dire mes chefs de ma courte
captivité, de ma libération
providentielle ?

« Incompréhensibles ! » sera  sans
doute leur réponse. Cette chance
inconcevable va-t-elle se retourner
contre moi ? J’apercois enfin un village.
Un refuge pour la nuit. Il est occupé par
un régiment d’artillerie allemand. Je me
présente au commandant et lui raconte
ma détention et mon irréelle libération.
I me promet de me donner des le
lendemain les moyens de retrouver
mon unité, basée a une quinzaine de
kilometres du village. Me promet aussi
de faire son possible pour que mon
absence ne soit pas sanctionnée. Enfin,
une personne compréhensive ! On me
désigne une datcha pour la nuit. Je peux
aussi me restaurer aupres de la cuisine
roulante. Et je peux prendre quelque
repos dans la cave de cette datcha.

Je m’enfonce rapidement dans un
profond sommeil. Au milieu de la nuit,
je suis réveillé par une douleur subite a
mon pied droit. J’allume une bougie et
constate que mon orteil saigne. Un rat !

Un rat qui m’attaque en pleine nuit, a
qguelques kilometres d’'un champ de
bataille ou fusent la mitraille et les
obus ! Mais ce rat n’a qu’a bien se tenir.
Il vient de s’en prendre a un infirmier-
brancardier qui en a vu d’autres. Et qui
est équipé pour se soigner.

Le lendemain, la morsure s’est un peu
refermée. Je peux rejoindre mon unité
sans encombre. Tous mes compagnons
manifestent de la joie en me revoyant.
Tous sont étonnés quand je leur relate
mon aventure. Trés surpris quand je
leur révele que je dois ma liberté... a un
ex gradé de I'armée du Reich qui s’est
engagé dans I’Armée Rouge !

La guerre reprend ses droits

J’ai eu de la chance. Beaucoup de
chance. Et de I’énergie pour m’en sortir.
Est-ce Dieu qui me les a
communiquées ? On m’a enseigné que
penser a lui peut engendrer des
miracles. Les non-croyants, et c’est leur
droit absolu, ne peuvent sans doute pas
me comprendre. Mais dans une guerre
d’une telle intensité, les prieres sont
d’un grand secours. La disparition de
mon ami Britschen explique sans doute
mon état d’esprit. Pourquoi lui et pas
moi ? Car nous étions tous deux dans la
violence du méme feu. Tous les
combattants se sont un jour posé cette
guestion. Je suis dans une intense
désolation. N’est-ce pas a Britschen que
Dieu a réservé le meilleur sort ? Nai-je
pas perdu I'occasion de me débarrasser
une fois pour toutes de cette guerre
ignoble qui n’est pas la mienne ? Mes
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pensées morbides essayent de trouver
une raison a la mort de mon ami. Cette
mort inévitable, inéluctable.

Mais la guerre reprend ses droits,
incontroblable, sans véritable solution.
Cette guerre qui finit toujours par nous
soumettre. Pour l'instant, la breche
gue nous devons réaliser reste encore
une vue de |'esprit. L'esprit de |'état-
major, jouant aux petits soldats comme
nous jouions naguere aux petits
chevaux. Von Manstein nous intime
inlassablement I'ordre d’y parvenir.
Des ordres tardifs, inspirés encore par
ce caporal a la sinistre moustache, qui
ont alourdi le nombre des morts, des
blessés, des prisonniers. Nous sommes
a la mi-février 1944, sans qu’aucune
amélioration de notre engagement ne
soit constatée. Aucune tréve en vue.
Cette guerre inutile n’a que trop duré.

Au matin du 16 février 1944, la
tempéte de neige qui nous aveugle
depuis quarante-huit heures s’arréte
brusquement. Amélioration des
conditions atmosphérique certes, mais
retour de la boue. Dans la nuit, les
troupes encerclées, répondant aux
souhaits de Von Manstein, engagent
leur propre action de délivrance. Sur
trente-six mille hommes, il en reste
environ vingt mille, dont mille cinq
cents intransportables et laissés sur
place. Des troupes amputées de leur
général, raflé du coté de Chikli par un
obus en plein dos.

Von Manstein, jugé pour crime de
guerre en 1949.

Nos troupes recoivent alors un ordre de
repli. Un repli problématique, car il faut
traverser la riviere Gniloi Tikitch, large
et profonde, dont le seul pont
disponible a été repris par I'’Armée
Rouge. Des trains sont préts en gare de
Gorodishche a embarquer nos blessés
et nos malades. Sur le terrain d’aviation
d’'Uman, a environ quatre-vingts
kilométres de notre position, des avions
de transport nous attendent. Mais le
fleuve, noir et béant, qui s’étale devant
nos yeux, balaye tres vite ces quelques
consolations.

Que faire? C'est I'immense question
gue tous se posent, du général au
simple soldat. Et la décision doit étre
prise vite, tres vite. Ce fleuve, porte de
sortie de Tcherkassy, va-t-il étre le
témoin de notre anéantissement?
Aucun pont disponible. Quant a en
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construire un, nos heures et nos
moyens n’en verraient pas le bout.

Il ne reste plus qu’une seule solution :
abandonner notre matériel et franchir
le fleuve a la nage. A la nage | Déja, de
nombreux fantassins sautent dans |'eau
glacée. lls y succombent en masse,
frappés d’hydrocution. Le fleuve charrie
rapidement des cadavres agglutinés aux
glagons.

Je décide de m’y jeter. Il ne me reste
plus qu’a plonger. Et il faut le faire vite,
car la nuée des soldats, pauvres troupes
en proie a la panique, augmente a vue
d’ceil. Une cohue générale ! Je prends
ma capote, la plie en trois pour qu’elle
me serve de radeau de fortune, avec
tout mon barda. J'avais observé des
prisonniers russes qui avaient utilisé ce
moyen pour traverser assez facilement
le Dniepr. Je suis aussitot imité par
d’autres fantassins.

Je suis completement trempé en
arrivant  sur  l'autre  rive. Le
thermometre est descendu sous zéro.
Je suis un pantin de glace, tremblant de
tout son étre. Beaucoup de soldats ne
peuvent tenir le choc et meurent sur
place. J'ai tres vite des acces de fievre.
Pourtant, je récupere fébrilement ce
qgu’il me reste de mon attirail, poussé
par la masse des fantassins qui a réussi
a survivre a la traversée. Et je continue
ma route, indifférent aux autres,
presque nonchalamment. La nécessité,
les motivations de cette guerre sont
désormais hors de portée de mon
cerveau. Il faut que je pense a moi, que

j'oublie l'infirmier-brancardier, car mon
état est devenu préoccupant. La peur
me taraude les flancs. J'ai chié une fois
de plus dans mon pantalon qui me colle
aux fesses.

Ma fievre augmente. Mes forces et mon
moral déclinent. Mon espoir de survivre
n’est plus qu’un réve perdu. Une envie
profonde de mourir m’habite. Une
envie de me coucher par terre, sur ce
champ de bataille constellé de
cadavres, et de m’endormir
définitivement pour anéantir mes
souffrances. Je suis perdu. La rage qui
triomphe autour de moi ne me
concerne plus. La fievre ne me quitte
pas depuis quelques jours. Elle me
pousse en avant, sans que je sache dans
quelle direction aller. Une indescriptible
pluie d’obus et de mitraille s’abat aux
alentours. Impossible d’y échapper.
Mes camarades tombent comme des
mouches. Ils esperent pourtant tous
échapper a la mort. Mais elle les
rattrape la, invariablement. Et je ne leur
suis d’aucun secours. Je n’ai plus de
force, de courage. Je suis a la dérive et
je ne sais plus comment me sortir de cet
enfer.

Clemmtant €00 spumy o e v desmmint
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Sur la rive nord du fleuve, des chars T-
34 ont pris position. Et ils nous
canardent sans relache. Cest la
débandade dans les rangs de |la
prestigieuse Wehrmacht. Ces
formidables machines de guerre russes
nous tirent dans le dos, comme a la
foire. Et nous ne pouvons pas nous
défendre. Le sort de la bataille de
Tcherkassy se joue ici. A I'avantage de
I’Armée Rouge. Le jour décisif, le point
culminant. Les  survivants s’en
souviendront longtemps. Ces derniers
jours sont les plus cruels, les plus
meurtriers.

Je ne sais pas si je vais m’en sortir. Il me
faut un miracle. Je ne mange ni ne dors
plus depuis quatre jours. Je suis trempé
comme une soupe. Une soupe... lLa
fievre paralyse mon corps. Je n’ai plus
aucune réaction. J'envisage la fin. Je suis
au bord du gouffre. La mort m’obsede
et je n"ai plus de larmes pour pleurer.

Beaucoup de mes camarades sont
déchiquetés par la pluie d’obus. Ils sont
méconnaissables, transformés en
soldats inconnus. Evaporés. Personne
pour les aider. Je suis accablé d’une
tristesse profonde. Ai-je rempli ma
mission d’infirmier-brancardier ? Ma
conscience m’a aussi déclaré la guerre.

Ici, beaucoup d’hommes meurent seuls,
sans personne pour leur fermer les
yeux, pour leur dire une priére. Ici, tout
fout le camp, tout n’est que destruction.
La vie n’est rien et nous ne sommes rien.
La mort se dévoile a mes yeux. Je la vois
en face et je n’arrive pas a soutenir son

regard. Je hais cette vie-la, qui
m’impose jour et nuit cette guerre
effroyable. Je déambule, je tourne en
rond, je n’ai plus ma téte et pourtant je
dois m’enfuir.

Ici, la souffrance des hommes est leur
tragédie. Des hommes qui ne rient
jamais, habités par I'absurdité de leur
mort prochaine. Des hommes habités
par une grande détresse, face a un
destin auquel ils ne peuvent pas
échapper.

Je n’arrive plus a porter secours aux
autres. Un fardeau pour moi. J'ai des
hallucinations. Je suis sur les rives de la
mort, des rives que j'apercevais souvent
a Tcherkassy. Mais je leur résiste. Un
pauvre type en lutte contre
I'irrémédiable, mais incapable de se
défaire de cette machine de guerre. Un
pauvre type qui pourtant se bat avec
une soudaine et surprenante énergie
contre cette mort déclarée. Avec toute
sa chair, toute sa téte, ce pauvre type
décide de Iui dire « Non!» Sans
gu’aucune parole ne sorte de sa
bouche. Malgré la peur, plus forte
encore pendant la nuit. Plus
incontrolable encore, en fonction de
I'intensité des combats. Mais ce pauvre
type a décidé de lui résister, avec toutes
les forces dérisoires qui subsistent en
luii De défendre sa vie avec
acharnement. Sortir de cet enfer ! Son
obsession répéete sans cesse ces quatre
mots. « Sortir de cet enfer ! » La mort,
aussi irrémédiable soit-elle, n’a pas le
droit de prendre un ancien enfant de
vingt ans. Mais la mort se moque de ton
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age, camarade ! Elle en a pris bien
d’autres.

Dans la tambourinade généralisée des
obus qui éclatent autour de moi, ces
hallucinations ne me quittent plus. Je
suis infesté de poux qui sucent mon
sang. Vont-ils me bouffer
completement ? Je ne suis plus maitre
de moi, completement a la dérive. J'ai le
choix : mort ou maladie ? Ou alors un
obus qui passera par la. La dysenterie
me tenaille. Pourtant, je n’ai plus rien
mangé depuis plusieurs jours. C'est mon
sang qui s’échappe de mes tripes.

Tirés comme a la foire !

Mourir ici, mais mourir pour quoi, pour
qui ? Pas pour I’Allemagne qui m’a
enr0lé de force dans son armée en
perdition. Pas pour la France de Vichy
qui m’a abandonné en 1940. Y a-t-il une
patrie a laquelle je puisse donner ma
vie? Un trou, une poubelle pour
détritus apatride. Voila a quoi
ressemble ma patrie !

Et Dieu, encore lui, dans tout cela?
Avant ce carnage, je doutais de son
existence. Mais dans le feu de la Russie,
dans I'enfer de Tcherkassy, j’éprouve
fortement sa présence. J'y crois

intensément, sursitaire de la vie que je
suis, a chaque minute, a chaque instant.
I me donne de I'énergie. Je le cherche
dans chaque éclat de grenade, dans
chaque trou d’obus. Chaque jour,
chaque nuit.

Y croire m’a permis de survivre, face a
I'inconcevable, face a l'inénarrable. Y
croire m’a offert I’espérance.
L’'espérance de m’en sortir.

La fin du cauchemar, peut-étre...

Cette vie suintant I'horreur de tous ses
pores est insoutenable. Engagement
permanent de jour et de nuit, faim
tenaillante, manque de sommeil,
épuisement physique, mort
omniprésente, froid glacial, marches
interminables dans la neige, tirs vicieux
de nos ennemis.

Nous autres, soldats toujours en vie,
indemnes de toute blessure, nous
cotoyons la mort, mais elle finit par
s'insinuer en nous, compagne funeste
se riant par avance de nos pauvres
destinées.

Mon secours est de me battre contre
moi-méme. De me battre contre mes
faiblesses, celles de mon corps et de
mon esprit. Je prie souvent Dieu de me
donner la force et la grace de me
comporter le plus utilement possible. Je
me répéte continuellement : « Laisse ta
téte haute, malgré tout ! Le plus dur est
derriere toi | » J'espere la délivrance.

Mais une idée obsédante me taraude
souvent l'esprit. Je n’ai pas toujours
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exercé ma mission  d’infirmier-
brancardier avec ardeur et
responsabilité. Caril y a eu des périodes
creuses, des moments de
découragement laminés par la peur qui
me paralyse. Mais aujourd’hui pourtant,
je crois avoir agi en fonction de mes
moyens. De mes pauvres moyens.

Ma santé chancelle. Je poursuis malgré
tout ma fuite en arriére, espérant une
occasion de me faire soigner. Je claque
des dents et le froid n’y est pour rien. Je
sens la maladie prendre possession de
mon corps. Nous sommes le 20 février
1944 et cela fait plus de trois mois que
je me trouve dans cette guerre totale et
infernale.

J'attends que I'on m’aide, comme jai
aidé ces dernieres semaines de
nombreux blessés et malades. Le chaos,
le vide, le néant me donnent le
sentiment de [I'absurdité de ma
présence sur Terre, que toute croyance
n’a aucune signification, que rien ne
peut plus étre vraiment. Le temps de
vivre n’existe pas. Cest un temps
différent, qu’il faut pourtant endurer
colite que colite. Sauver ma vie colte
gue codte.

Maudis sois-tu, qui oublieras ces jours
tragiques et le sang de tous ces
innocents !

« A Dieu vat ! »

J' entrevois la fin du cauchemar

Les troupes de I’Armée Rouge, qui nous
ont pris en chasse au cours de ces
derniers jours, s’arrétent brusquement
sur la rive nord du Guiloi-Tikisch. Tout
en continuant a nous pilonner. Sont-
elles stoppées par les tres nombreuses
victimes qui jonchent la rive ?

Cette décision surprenante permet aux
survivants de Tcherkassy de continuer
leur retraite, mais aussi de se regrouper.
Les blessés et les malades entrevoient
I’espoir d’étre pris en charge. C’'est mon
cas, car je suis a bout de force. Je me
retrouve enfin dans une ambulance. Ma
téte me fait tellement souffrir que je
n’ai plus conscience de rien.

Je me réveille dans un hopital de
campagne au milieu de nulle part.
Japprends quelques jours plus tard que
je me trouve dans les faubourgs de Ia
ville de Zaskow, au sud-ouest de
Tcherkassy. Peu m’importe I'endroit. Je
suis enfin pris en charge et c’est tout ce
qui compte. Je suis couché dans un lit
pliable sans matelas, directement alité
sur des sangles en croisillon. Je me
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souviens vaguement qu’on m’a donné
des cachets pour dormir, car je ne suis
plus capable de prononcer un seul mot.
Je dors toute la nuit et me réveille le
lendemain vers midi. Un long et profond
sommeil de dix-huit heures.

A mon réveil, je recois la visite des
médecins. Leur diagnostic est sans
appel : le typhus, doublé sans doute
d’une fievre gualifiée de
« wohlynienne. » Je suis incapable de
m’alimenter. Mais les médecins,
inconscients médecins militaires,
estiment que je serai sur pied d’ici peu.
Apres leur visite, je retombe pourtant
dans un sommeil sans fond de quatre
longs jours et quatre nuits insondables.
Le cinquiéme jour, je peux m’alimenter
un peu. Le typhus s’est certes emparé
de moi. Mais je suis surtout la proie
d’'une immense fatigue physique et
morale dont je ne risque pas de me
relever de sitot.

Le sixieme jour, j'apprends que I’"hopital
doit lever le camp devant I'avance de
I’Armée Rouge. Nous sommes évacués
le 4 mars 1944 vers I’hopital militaire de
Winniza, a environ deux cents
kilometres de Zaskow. Cest un
établissement plus perfectionné que
celui que nous venons de quitter. Cela
tient sans doute au fait que ce lieu a été
auparavant le siege du Haut

Commandement militaire de Ia
Wehrmacht.
Le typhus primaire, ou fievre

wohlynienne, est transmis a 'Homme
par les poux et les morsures des puces

de rat. Il provoque des inflammations
des ganglions du cou et des vaisseaux
lymphatiques proches, ce qui est mon
cas. Mais aussi de fortes fievres, des
éruptions cutanées et des atteintes
articulaires. Jai du mal a marcher et
j’éprouve d’intenses vertiges, ce qui
provoque en moi un  grand
découragement. Durant les crises
engendrées par la maladie, je me leve a
mon insu, surtout la nuit, et je claudique
dans les couloirs de I’"h6pital. Un matin,
on me retrouve divaguant dans les
toilettes. Je suis des lors attaché
directement sur ma couche. Je suis dans
un état second, hanté par la fievre qui
me fait délirer. Je vois le sol jonché de
membres coupés. Quelque chose s’est
cassé en moi et j'éprouve une infinie
tristesse. Jai intensément besoin
d’oublier, d’évacuer cette profonde
angoisse qui m’accompagne depuis si
longtemps. Mais rien n’y fait. Je revois
sans cesse dans le blizzard ces hommes
vidés par la dysenterie, ces hommes qui
tombent d’épuisement, ces hommes
mitraillés, écrasés par les chars. Cette
puanteur, ce naufrage viscéral. Une
immense horreur, une boucherie sans
nom.

Le bruit court que I’hdpital va a nouveau
étre évacué devant I'lavance de I’Armée
Rouge. Et je me retrouve le 27 mars
1944 dans un train militaire en partance
vers une destination inconnue. A c6té
de moi est couché un grand brdlé, un
conducteur de char. Cet homme souffre
intensément. |l regne dans la cabine une
odeur de chair en putréfaction. Je ne
sais comment faire pour me protéger de
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cet air empuanti. Il meurt en cours de
route, achevé par une douleur qu’il ne
peut méme plus exprimer. Et il n’est pas
le seul. Le train s’arréte souvent pour
gue I'on décharge des cadavres qui sont
sommairement enterrés pres de la voie
ferrée. Au cours de ces arréts, des gens
nous offrent le pain et le sel.

Je suis déchargé avec d’autres le 30
mars 1944 en gare de Rawa-Ruska, une
localité se trouvant sur la frontiere
russo-polonaise, pour étre transféré a
I’"h6pital militaire du lieu.

Je vais mieux. Je suis assez bien pris en
charge. Un médecin me promet méme
de me remettre sur pied dans un délai
de dix jours. Il tient promesse, puisque
je suis extrait de I'h6pital douze jours
plus tard. Dommage, car j’ai un voisin de
lit fort sympathique. |l s’appelle
Bukowsky et est Viennois, mobilisé dans
I’armée du Reich suite a I'annexion de
son pays. « Buk », comme il souhaite
que je I'appelle, est compositeur et chef
d’orchestre a Vienne. Il me chante
régulierement des airs viennois, plus
particulierement ceux des Strauss. Il
contribue beaucoup a me remonter le

moral. Une belle rencontre qui me fait
plus de bien que tous les médecins qui
passent rapidement devant mon lit.

L’hopital ne désemplit pas. Il faut donc
faire de la place en congédiant les
malades en voie de guérison. Je fais
partie de ces derniers et on m’annonce
ma sortie prévue pour le 10 avril 1944,
Le lieu d’implantation de mon unité
n’étant pas connu, je suis dirigé vers le
camp de transit et de repos de Lodz, a
deux cents kilometres a |'ouest de
Rawa-Ruska. Tout cela ne m’arrange
pas, car je sens que je n’ai pas encore
récupéré mes forces.

Je reste a Lodz une semaine et le 25
avril, je suis renvoyé vers mon unité
stationnée a environ trois cents
kilometres a l'est de Ila frontiere
polonaise. Je me retrouve a la gare de
Lodz avec en poche un certificat médical
stipulant que je dois bénéficier d’un
congé de convalescence de quinze
jours.

Je retrouve mon unité le 28 avril 1944.
Le reste de mon unité, une fois de plus
en reconstitution, la troisieme fois en
trois mois. Attendant d’étre
compléetement anéantie et rayée
définitivement des effectifs.

Je me porte immédiatement malade,
fort de mon certificat médical. Mais on
me répond tout aussi immédiatement
par une fin de non-recevoir. Me
promettant de reconsidérer ma
demande des que I'unité sera a nouveau
engagée dans les combats. Aléatoire
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promesse ! Sachant que mon unité
reconstituée ne peut espérer guere plus
de cinquante pour cent de son ancien
effectif. Je décide de renouveler ma
demande chaque jour et de me porter
pale a chaque fois. J’ai décidé de me
défendre a tout prix. Refusant de toutes
mes forces de réintégrer cette armée
misérable qui se contente désormais de
soldats malades et blessés, de jeunes
gens et de combattants agés.

J’apprends alors qu’un nouveau général
de division a été nommé, remplacant
I’ancien ayant été fait prisonnier par les
Russes. Le 30 avril 1944, il se fait
présenter notre unité reconstituée. Je
sens gqu’il faut profiter de cette occasion
et décide de lui faire connaitre ma
situation. C’est un homme d’un certain
age, issu d’une ancienne réserve,
rappelé au front. Quand je lui présente
mon congé de convalescence, il me
demande d’ou je viens. « Feriez-vous
partie de ces Alsaciens-Lorrains enr6lés
de force dans les armées du Reich ? »
me dit-il. Je lui réponds que oui et que
je suis au front depuis cinq mois, que je
suis encore tres diminué et que je ne
serai d’aucune utilité dans les combats
a venir. Il me promet d’étudier la
guestion avec les responsables de mon
unité, mais qu’eux-seuls pourront en
décider. Mais pourquoi m’a-t-il appelé
« Du alter Mann » ? Je n’ai apres tout
gue vingt ans.

Deux jours plus tard, notre unité se met
en marche pour rejoindre le front. Je
reprends ma tache d’infirmier-
brancardier, sans courage ni grand

intérét. Je sollicite chaque jour mon
chef de compagnie qui semble assez
compréhensif.

Le front est plut6t calme, mais I'attente
d’une issue favorable a ma demande est
de plus en plus longue. Les jours passent
et les combats reprennent de plus belle.

Enfin, apres un long mois, je recois la
visite de mon supérieur. Le sourire aux
levres, il me tend un papier m’octroyant
un congé de détente de quinze jours a
partir du lendemain. Le 20 mai 1944 ! ||
n‘est plus question de convalescence,
mais de détente. Je trouve cette
formulation injuste, mais me reprends
rapidement. Un congé est un congé. Et
c’est bien la I'essentiel.

Trois jours plus tard, le 23 mai, je peux
enfin quitter cet enfer. Avec la crainte
diffuse de voir ma permission annulée a
tout moment.

Je suis conduit avec trois autres
permissionnaires a la gare la plus
proche. Un train sanitaire doit nous
embarquer. Avant de partir, le chef de
compagnie m’informe que je suis
promu au grade de caporal. Je ne peux
m’empécher de lui répondre : « Ah oui,
comme le Fihrer!» Il ne me répond
pas, mais esquisse un sourire narquois.
Tous les Allemands n’étaient pas des
Nazis, mais certains étaient des victimes
comme nous |'étions aussi.

A la gare, une dizaine de soldats
d’autres unités attendent déja. J'ai la
grande joie d’y rencontrer un autre
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incorporé de force alsacien, de surcroit
citoyen de Scherwiller, un village situé a
cing kilometres de Sélestat, ma ville.

Scherwiller, village d’origine de mon
futur beau-pere.

Schirweller — Hayplitrasie

Quelle chance! Nous allons pouvoir
voyager ensemble et nous ne serons pas
trop de deux. Car, a coup slr, nous ne
sommes pas encore rentrés.

A peine sommes-nous remis de cette
rencontre inespérée, que deux policiers
militaires SS entrent dans la gare, nous
annong¢ant qu’en raison d’une attaque
généralisée de I’Armée Rouge, toutes
les permissions sont suspendues. lls
nous intiment I'ordre de rejoindre nos
unités. Une douche tres froide qui nous
plonge dans un abime de consternation.
Heureusement, ils ne nous retirent pas
nos certificats de congé. Faut-il croire
ces deux énergumenes SS ?

Nous décidons instantanément de
rester ensemble et de tenter le grand
saut vers la liberté. Qui vivra verra!
Nous nous éloignons déja de la gare
qguand je propose a mon camarade de
rebrousser chemin. Cette annulation de

congé me semble étrange, habitué que
je suis du comportement violent et
souvent incohérent de ces policiers SS.
IIs ne se sont pas méme assurés de nos
identités. Nous prenons donc le risque
de revenir sur nos pas. Tres inquiets a
I'idée que le train soit parti sans nous.
Sur place, d’autres permissionnaires
sont arrivés. Dommage pour ceux qui
ont obéi.

Au bout d'une demi-heure, le train
entre en gare. Quel bonheur de pouvoir
s’asseoir par terre, dans la cohue des
soldats joyeux et ivres d’espérance !

Ce train est celui de la liberté, la liberté
chérie. La victoire est au bout de ses
rails.

Nous sommes alors le 25 mai 1944 et
nous roulons vers |'ouest. Premiere
étape a la frontiére russo-polonaise ou
nous sommes pris en charge par un
centre de désinsectisation. Lavés et
rasés de pres, nous sommes affublés de
nouveaux habits militaires. On nous
donne le fameux « Paquet du Fiihrer » :
deux boites de conserve, une demi-livre
de beurre, du chocolat et une bouteille
de vin rouge. Merci caporal !

Nous tombons aussi sur des soldats de
la Division Charlemagne, incorporés de
gré alors que nous le sommes de force.
Des volontaires frangais qui nous
considerent comme des Allemands.
Nous leur faisons comprendre que nous
ne sommes pas du méme bord et nous
hatons notre départ, craignant d’avoir
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été trop bavards. Charlemagne ne
méritait pas cet opprobre.

JEAN MAB‘B SION

les combats
es
4% trancais
en

Poméranie

Nous repartons le lendemain, 28 mai
1944, direction Francfort, via Tarnow,
Strakow, Wroclaw en Pologne, Dresden,
Karl-Marx-Stadt et  Erfurt. Enfin
Francfort, tard dans la nuit. Le
lendemain matin, nous montons dans
un train qui nous libére a Strasbourg.
Strasbourg !

Nous sommes pris en charge par la
police militaire qui contréle nos ordres
de détente. Comme dans un réve,
portés par un ultime train, nous posons
nos pieds meurtris sur le quai de la gare
de Sélestat. Quelques contréles plus
tard, je prends la direction de la maison
ou mes parents ne m’attendent plus.

1. SELESTADT — La Gare
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2. Ma liberté porte un nom : Normandie

L’horloge de la gare de Sélestat indique
déja vingt heures trente quand je
prends le chemin du quartier Saint-
Antoine. Les rues sont presque désertes
et I'on approche de I'heure du couvre-
feu imposé par les occupants. Les
guelques passants que je croise me
considerent avec stupeur. Le reglement
militaire impose en effet aux
permissionnaires de trimbaler avec eux
tout I'attirail du soldat : casque, masque
a gaz, fusil, cartouchieres remplies,
baionnette...)’ai hate de me débarrasser
de ces accessoires belliqueux et
d’endosser une tenue civile.

Sélestat, ma ville.
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Le bercail aprés sept mois d’enfer

Arrivé devant la porte, la sonnette ne
fonctionne pas et je me mets a
tambouriner. Quand mon peére ouvre, il
reste planté devant moi, éberlué,
estomaqué. Il lui faut de longs instants
avant de pouvoir réagir. ||l m’étreint
alors, fondant en larmes. Nous pleurons
tous les deux, comme des enfants.

Ma mere qui fait la vaisselle n’a pas
entendu mon arrivée. Elle vacille en me
voyant entrer dans la cuisine. Elle pleure
longtemps, nous pleurons longtemps
tous les trois, interdits, presque génés,
suffoqués par une émotion vieille de
plusieurs longs mois qui a brutalement
ouvert toutes ses vannes.

Nous pouvons enfin nous asseoir autour
de la table. Nous avons tant a nous dire.
Vers deux heures du matin, je retrouve
ma chambre et mon lit, traversé de part
en part de sentiments inexprimables.

Mes parents me croyaient mort. lls
n’avaient plus eu aucune nouvelle de
moi depuis le mois de novembre 1943,
date de ma derniere lettre. Je I'avais
écrite a I’"hopital militaire de Berditchev,
au sud-ouest de Kiew. J'y avais été
admis, suite a un empoisonnement subi
lors du transport des troupes en
partance de Hambourg vers la Russie. lls
étaient donc restés plus de deux cents
jours sans aucune nouvelle de leur fils.
Non sans avoir entrepris des recherches
aupres des autorités militaires. La
réponse qu’on leur donna fut Ia
suivante: « Disparu ou mort non
identifié ou fait prisonnier par I’Armée
Rouge. » llIs pouvaient choisir, selon leur
humeur du moment.

Cette longue absence, depuis mon
incorporation de force, me semble avoir
duré beaucoup plus longtemps. Je suis
certainement devenu une autre
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personne. Les objets familiers me
semblent étrangers. Mes parents disent
gue j'ai changé de caractere, que
physiquement je ne suis plus le méme.
Je n’arrive pas a superposer les images
d’hier avec celles d’aujourd’hui. Tout a
changé.

Je suis devenu un déraciné et je n’arrive
plus a retrouver mes repéres. Et je suis
incapable d’expliquer cette fracture en
moi.

Mes premieres nuits de sommeil, a
I’abri dans la maison familiale, sont
hantées par les images des champs de
bataille d’Ukraine, par des voix qui
commandent « Absetzen ! »,
« Angreifen rechts ! », « Festhalten ! »
La Russie a envahi mon inconscient et
transformé mes réves en cauchemars.
Ma mémoire de soldat a définitivement
imprimé sa marque, celle de la terreur.

Aujourd’hui encore, cette guerre ne me
quitte pas. Je reste souvent replié sur
moi-méme, en prise a ce mal intérieur,
aux séquelles de cette conflagration qui
ne cessent de dévaster mon ame, a des
décennies de cet enfer. Je suis souvent
absent aupres des miens, bien que
présent physiquement, car mes pensées
sont ailleurs. J'éprouve une grande
tristesse qui voudrait me faire pleurer,
mais mes larmes sont seches a jamais.
Une partie de moi-méme ne
m’appartient plus. Je crois que je n’en
guérirai jamais.

Je vais parfois en ville. Mais je ne
rencontre aucun copain. lls sont tous
incorporés de force, comme moi.

Absents alors que je suis la. Je croise
pourtant des blessés, bras ou jambes
amputés, qui se déplacent difficilement,
accrochés a leurs béquilles. Leur vue me
rappelle que nous sommes en guerre,
dans une sale guerre. Pres de chez moi,
je rencontre deux meres qui ont
chacune perdu deux fils tombés en
Russie. Je reste prostré face a leurs
sanglots, impuissant face a leur
désespoir et a la chance qui est la
mienne. Je me sens coupable. Coupable
d’étre revenu, d’avoir survécu. Survécu,
mais a quel prix ? Marqué au fer rouge,
couleur du sang que j’ai vu tant et tant
couler. Mais cette chance m’oblige.
M’oblige a raconter, a parler a la place
des disparus. A effacer leur silence en
témoignant.

Nous parlons longuement en famille du
drame des Alsaciens-Lorrains. Nous
prenons toute notre part a la douleur
des familles éprouvées, désespérées.
Ma famille n’en fait pas encore partie.
Mais pour combien de temps encore ?
Au cimetiere de Sélestat, on peut déja
lire des inscriptions qui disent tout
notre drame : « Disparu en Russie »,
« Tué en Russie », « Mort en captivité. »

Notre drame, faut-il encore et encore le
répéter, a en perdre la voix, a en perdre
I’entendement, c’est que cette guerre
n’était pas la notre. Nous avons, contre
tous les principes, contre toutes les lois,
été incorporés de force pour défendre
une idéologie abjecte qui n’a jamais
coulé dans nos veines. Soldats
apatrides, abandonnés par la France de
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Vichy, méprisés par le Reich de Hitler.
Viande de boucherie, chair a gauleiter.

Les jours passent. J'évite de me rendre
en ville. La fin de mon congé approche.
Et le retour vers I'enfer.

Miraculé, je suis enfin entouré par ma
mere et mes deux soeurs.

Je songe bien slr a I'évasion. Mais je
pense a mes parents. Nous connaissons
tous alors le sort que le Reich réserve
aux parents d’évadés. La déportation, la
relégation vers I'Est. Mes parents ne s’y
opposent plus. Mais ils sont cardiaques,
et je ne peux m’y résoudre.

Mais ce dont je suis certain a ce moment
précis, c’est que jamais je ne
retournerai sur le front russe. Je me
promets d’en parler a mon camarade de
Scherwiller que j'ai rencontré a mon
retour du front. A deux, nous serons
plus forts.

Nous devons nous présenter chaque
matin  a neuf heures a la
Kommandantur, pour pointer notre
présence. Ce 4 juin 1944, nous sommes
happés par une épouvantable nouvelle.
Nos congés sont immédiatement
annulés et nous devons sur le champ
retourner dans nos unités respectives.
Un coup de massue en plein visage ! Le
6 juin a midi, nous devons prendre un
train en gare de Strasbourg, via un camp
de transit situé a Prague. Et direction la
Russie.

Mon pére nous propose de manquer le
train, nous promettant de faire valider
ce manquement par les services de la
gare de Sélestat dont il est employé.
Vingt-quatre heures gagnées. Des
heures précieuses.

Nous apprenons alors le débarquement
des troupes alliées en Normandie. Une
nouvelle incroyable qui va certainement
faciliter notre projet de ne pas
retourner en Russie. Nous apprenons
aussi qu’une grande offensive générale
est en train de se dérouler sur tous les
fronts de I'URSS. Le sort des armées du
Reich nous semble définitivement
scellé. Retourner vers I'enfer revient a
se jeter dans la gueule du loup. Et a
perdre la vie.
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Nous avons deés lors la conviction que la
guerre est définitivement perdue pour
le petit caporal moustachu. Et gqu’en
qualité d’Incorporé de Force, nous
devons prendre certaines libertés avec
les diktats de la Wehrmacht.

Nous partons cependant le lendemain,
8 juin 1944, pour Strasbourg. Nous
décidons de rater le train en partance
pour Prague. Nous sortons en Vville,
déjeuner tranquillement dans un
restaurant. Il est quinze heures quand
nous retournons a la gare. Le train pour
Prague est parti.

Nous faisons tamponner nos feuilles de
route. Le prochain train pour Prague est
prévu le lendemain. Nous rentrons chez
nous. Un jour de gagné !

Mais le 10 juin, la gare de Strasbourg est
inévitable. Le train pour Prague nous
attend et nous avons br(lé toutes nos
cartouches. Nous devons y étre et pour
de bon.

Ce train comporte deux groupes de
wagons. Cing wagons pour Prague et
cinqg wagons pour Vienne. Aucune
précision n’étant spécifiée sur nos
feuilles de route, nous nous installons
dans un wagon a destination
de...Vienne. Ces wagons viennois
doivent étre adjoints au vrai train a
destination de Vienne en gare d’UIm. Ce
qui advient. Personne ne contrdle nos
papiers a Ulm.

Et le train s’ébranle. Dans le train, les
militaires présents parlent tous du
débarquement en Normandie et de

I’offensive générale sur le front de I’Est.
La déception et la résignation marquent
les visages. La fin de la guerre est proche
et nous nous en réjouissons en silence.
Nous décidons de tout faire pour ne pas
retourner en Russie. La situation
inquiétante des armées du Reich et
I'inévitable désordre afférent vont nous
servir et nous permettre de prendre
encore d’autres libertés. Les troupes
nazies vont trés certainement étre
réparties différemment, notamment
vers |'ouest. Toutes ces perspectives
donnent des ailes a notre folle envie de
liberté. L'espérance nous habite. Nous
sommes soudainement tres heureux.
Nous arrivons a Vienne a vingt-trois
heures.

A la descente du train, nous sommes
immédiatement pris en charge par la
gendarmerie militaire. Nous rendons
nos feuilles de route et on nous
demande des explications sur notre
arrivée a Vienne. Sans plus. La pagaille
semble déja s’étre installée. Nous
sommes évidemment rassurés de
n‘avoir pas a donner d’autres
explications. Un premier obstacle
franchi !

Nous sommes ensuite dirigés avec
d’autres permissionnaires vers la
citadelle militaire de Vienne, centre de
transit des troupes, ou nous arrivons
tard dans la nuit. Nous y dormons. Le
lendemain, aux aurores, on nous
informe que nos feuilles de route seront
envoyées a nos unités respectives avec
la mention « Affecté dans une autre
unité en voie de formation. » Cette
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nouvelle affectation se fera selon Ia
volonté du Haut-Commandement, soit
pour I"URSS, soit pour la Normandie.
Nous espérons la Normandie.

On nous laisse relativement libre d’aller
et venir a Vienne. Un avant-golt de
cette liberté que nous souhaitons de
toutes nos forces. Agrippés a cette idée
qui ne nous lache plus désormais :
jamais nous ne retournerons sur le front
russe !

Jusque-la, nous ne pouvons pas nous
plaindre. Tout s’est passé comme nous
le souhaitions. Il ne reste plus qu’a
obtenir une affectation en Normandie
ou nous pourrons plus facilement nous
évader.

Cette guerre m’a appris la
détermination. A prendre des décisions
trés fermes et a m’y tenir. Personne,
aucune circonstance fut-elle favorable,
ne peut en I'occurrence m’aider. Il faut
que je me prenne en main. Je suis mon
seul maitre. La seule garantie de m’en
sortir. Encore aujourd’hui, mais je ne
vais pas pour autant remercier cette
sale guerre, cette idée me guide dans
ma vie de survivant.

La grande cohue régnant au centre de
transit va sans aucun doute nous étre
favorable. Notre relative liberté
viennoise dure encore trois jours. Le
guatrieme jour, nous sommes informés
gue nous sommes affectés tous les deux
au Bataillon de Marche de Neuhammer
en Silésie. Avec effet immédiat.

Le temps de la grande décision
approche inéluctablement. Mourir a
coup sdr ou nous évaporer dans la
nature.

Sur les chemins dangereux de la liberté

Arrivés a Neuhammer, nous nous
présentons comme d’anciens serveurs
de radio et de téléphone. Une nouvelle
unité de combat en constitution devrait
avoir besoin de telles compétences.
Nous avons gardé de notre formation
militaire accélérée quelques notions en
la matieére. Aprées avoir recu le matériel
nécessaire et |'avoir essayé, nous
interceptons un communiqué adressé a
toutes les unités en formation. Ce
communiqué stipule que tous les
Alsaciens-Lorrains, en raison des risques
d’évasion, ne doivent pas étre affectés
dans les unités dirigées vers |'ouest, en
particulier vers la France, mais
obligatoirement vers le centre de transit
de Krakow en Pologne. Autant dire vers
la Russie.

C'est la stupeur dans nos tétes. Notre
projet en prend un coup. Et notre moral
aussi. Nous réagissons tres vite et
décidons de ne pas transmettre ce
message. Mais des le lendemain, une
note officielle reprenant les mémes
termes parvient a I'unité.

Au cours de l'appel, les Alsaciens-
Lorrains sont sommés de sortir des
rangs. Nous ne sommes pas pris au
dépourvu par cet ordre, sachant ce qu’il
cache. Et nous ne sortons pas des rangs.
Décision  risquée.  Heureusement,
I’adjudant-chef de notre compagnie
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nous couvre. Originaire de Haute-
Silésie, comme mon pauvre Britschen, il
est aussi incorporé de force, bien
gu’ancien gradé dans l'armée
polonaise. Incorporés de force de tout
pays, unissons-nous !

Il y a probablement du SS dans tout ce
remue-ménage. La police SS a laquelle
nous avions déja eu affaire lors de notre
départ en permission. Omniprésente
pour faire le ménage. Synonyme d’un
désarroi incontestable régnant
désormais dans les troupes du Reich.
Prémices d’'une déconfiture annoncée
dont nous devons tirer profit a présent.

Les choses s’accélerent. Et le quatrieme
jour déja, nous prenons la direction de
I’ouest par train spécial. L'ouest enfin !
Plus de Russie dans la ligne de mire. La
liberté au bout des rails, peut-étre.
D’autant plus que nous apprenons que
le débarquement allié est un succes.
L'espoir nous anime. Presque le
bonheur. Premiere récompense de mon
action déterminée. Jai pris beaucoup
de risques, j'en ai fait courir a mes
parents, a mon compagnon alsacien qui
m’a suivi sans faillir. Beaucoup
d’inconscience, mais aussi la ferme
volonté de ne pas retourner dans I'enfer
russe.

Notre route vers la Normandie va durer
quelques jours, via la Hollande et la
Belgique. Nous  subissons  des
bombardements intensifs, mais sans
grandes conséquences. La Royal Air
Force nous suit a la trace. Elle nous
rappelle sans sommation que nous ne
partons pas en vacances en Normandie.

Franchissement de la frontiere franco-
belge. Nouvelle attaque aérienne.
Mitraillages et roquettes avec, a la clé,
de gros dégats. Nous descendons enfin
du train en gare d’Albert, dans le nord
de la France. Le reste du chemin se fait
a pied.

Nous arrivons a Rouelles, une commune
située prés du Havre qui n’est pas
encore libérée. Les troupes alliées sont
a quelques kilometres du Havre. Le
contact est inévitable. Nous sommes de
retour au front en plein été 1944.

Ancienne carte postale de Rouelles.

Nous craignons par-dessus tout les
bombardements. Sans relache, nuit et
jour, les avions de la RAF nous
canardent. Des bombardements
terrifiants qui nous laissent peu
d’espoir. Nous sommes vite encerclés
par les troupes alliées. Tscherkassy me
rappelle a son mauvais souvenir. La
guerre est totale et la pression
insupportable.

Il n’y a aucune mesure de protection
dans ce secteur. Nous réalisons dans
I"'urgence des travaux de retranchement
et de protection. La population civile
masculine est réquisitionnée en guise
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de main d’ceuvre. Mon camarade et
moi servons d’interpretes. Nous ne
savons pas que des résistants FFl s’y
sont infiltrés.

Notre unité est chargée de la protection
d’'une casemate servant de dépot de
munitions. Les FFI infiltrés ont pour
mission de reconnaitre les lieux en
prévision d’une attaque visant ce dépot.
Une attaque qui a bien eu lieu mais sans
succes, laissant sur le carreau quelques
cadavres de part et d’autre des
belligérants.

Il s’en suit une polémique concernant la
réquisition des personnels chargés des
travaux. Nous sommes les premiers
visés, Alsaciens forcément suspects. Et il
faut trouver des responsables.

Et nous sommes mis aux arréts. La
hiérarchie est mise au courant. Nous
risquons la comparution devant un
tribunal militaire pour intelligence avec
I’ennemi. Le peloton d’exécution pour
tout dire.

Nous essayons de nous expliquer, de
nous défendre. Mais rien n’y fait. Nous
sommes pris dans un étau. Personne
pour nous défendre, pas méme
I'adjudant qui nous avait tant
réconfortés a Neuhammer. D’ailleurs,
notre attitude de Neuhammer ne va-t-
elle pas nous desservir ? Et notre chance
tourner?

Notre seul espoir réside peut-étre dans
I'impossibilité qu’aura le tribunal
militaire de rejoindre notre unité
encerclée par les troupes alliées. J'y

crois, contrairement a mon camarade.
Nous pourrions déserter, fuir? Que
Dieu nous assiste. La nuit nous portera
conseil. Nous devons rapidement
prendre une décision.

Nous n’arrivons pas a dormir. Des
I"aube, nous décidons de déserter. Nos
gardiens ne nous semblent pas
invincibles. Nous décidons aussi de nous
séparer pour nous laisser plus de
chance. Vers quatre heures du matin,
nous trompons la vigilance des
plantons. Nous sommes le 3 septembre
1944,

Mon camarade prend courageusement
la direction des lignes de combat,
espérant étre fait prisonnier par les
Alliés. Cette décision lui sera favorable.
La fin de la guerre m’a appris qu’il a été
fait prisonnier par les troupes anglaises.

Je décide de prendre la direction du
Havre, espérant pouvoir m’y cacher
jusqu’a l'arrivée des troupes alliées. Il y
a a I’entrée de la ville un grand chantier
consacré a la construction de deux
tunnels. Je sais, grace a l'adjoint au
maire de Rouelles, que le chef de
chantier est un Alsacien de souche et
qu’il pourra m’aider. Profitant des
I"aube de la reprise des bombardements
aériens, je me cache dans une scierie
proche. A la faveur d’une accalmie, je
rejoins le chantier du tunnel et me
présente a son chef. Il comprend tres
vite ma demande. Ce n’est sans doute
pas la premiere fois qu’il se retrouve
devant pareille situation. Il me tend sur
le champ une vieille combinaison de
travail et me demande de me rendre
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dans I'un des tunnels en construction.
Une grande partie de la population
havraise y a déja trouvé refuge.

LULNEL = SUULLKK Té€te Nord - Garerie Est

Ll i s {(Tanvier 195vu)

Je me libere de I’'Incorporation de Force

Je passe les nuits de bombardement
dans la barague du chantier, avec la
bénédiction de mon héte. Ilm’y a méme
installé un lit. Je suis rassuré, en sécurité
pour I'instant. Mais il faut que j'envisage
la suite. Pour justifier ma présence en
ces lieux, je suis engagé comme
manoceuvre temporaire. Je pergois
méme un salaire qui va beaucoup
m’aider.

Les troupes allemandes du secteur sont
rapidement bousculées par les Alliés.
J'espere que tout se passe bien pour
mon camarade de Scherwiller. La ville
du Havre est entierement libérée au
cours des trois jours qui suivent. La
jonction entre les troupes venues du

sud et de I'ouest est réalisée. J'assiste
avec une certaine jubilation au défilé
des nombreux prisonniers allemands.
Mais je ne suis pas encore chez moi, en
Alsace. Le chemin est encore long.
Méme si la libération de la France se
poursuit a grandes enjambées.

Explosion de joie lors de la libération
du Havre.

Que dois-je faire? Cette question
m’obsede, malgré mon relatif confort.
Dois-je me rendre aux troupes alliées et
devenir prisonnier de guerre, avec tous
les désagréments inhérents a une telle
situation ? J’en parle a mon protecteur
alsacien qui me conseille de m’engager
dans les équipes de déblaiement du
Havre, ou mieux, de rejoindre
définitivement les équipes de son
entreprise. Jaccepte avec joie cette
derniere proposition, tout en me
réservant le droit de quitter le chantier
du tunnel des que la situation me le
permettra.

J'éprouve ardemment le désir de me
libérer. De me libérer seul, par mes
propres moyens. Tout ce que j'avais
subi, cette inqualifiable horreur, fut une
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lutte permanente contre et pour moi-
méme. Une lutte intime. J'étais depuis
si longtemps prisonnier d’un systeme
autoritaire qui avait imprimé sa marque
en moi. Je voulais, je devais me libérer
de toute contrainte. Sachant déja que
mon état d’ex-soldat de la Wehrmacht
me rattraperait un jour ou l'autre dans
I’avenir. Mais me libérer seul !

Liberté conditionnelle

Je me renseigne chaque jour sur
I’avancement des troupes alliées vers
I’est de la France. Dés que la libération
de I’Alsace sera engagée, je me mettrai
en route pour rejoindre Sélestat. Je dois
étre patient et espérer. Je rends visite a
monsieur Noél, I'adjoint au maire de
Rouelles qui fut mon premier
bienfaiteur. Il me promet de me trouver
des habits civils. Il m’apprend que le
secteur de la casemate, ou mon
camarade alsacien et moi avions été mis
aux arréts, a beaucoup souffert des
bombardements aériens et des tirs
d’artillerie des troupes alliées. Me
faisant comprendre que notre évasion
nous a sans doute été salutaire. J'en
profite pour récupérer une vieille
bicyclette. Et je me dis qu’elle pourrait
bien m’étre utile pour rejoindre mon
Alsace libérée.

Compte tenu de l'avancement des
troupes alliées, je dois encore rester
trois a quatre semaines au Havre. Ma
présence sur le chantier est appréciée
et on me demande sans cesse de
raconter mon odyssée au sein de
I'armée allemande. Je suis entouré

d’une sollicitude et d’'une amitié qui me
réconfortent beaucoup.

La ville du Havre a beaucoup souffert de
la guerre. Elle fut détruite en grande
partie et compta ses morts en dizaines
de milliers. Les survivants aspirent a la
paix et I'expriment tres fortement. Je
me joins a eux, tres impressionné par
leur volonté de dire définitivement
« Non a la guerre ! »

Quatre semaines apres la fin des
bombardements, je peux enfin prendre
la route du retour. Je prends congé de
mes bienfaiteurs, de tous ceux qui
m’ont aidé, plus particulierement de
mon chef de chantier et de mes
collegues de travail. Ces derniers ont
fait une quéte. Je suis tres ému et
certains m’embrassent. Monsieur Noél
m’invite encore a sa table. Et je m’en
vais.

La libération de I’Alsace se fera-t-elle
assez rapidement pour que je puisse
retrouver mes pénates sans encombre ?
Nous sommes encore en pleine guerre.

Et me voici, a bicyclette, tentant de
rejoindre I’Alsace. Un peu risqué, a la
réflexion! Nous sommes le 25
septembre 1944, Plus d’un an déja que
j’ai déserté cette armée qui n’était pas
la mienne.

Je fais environ quarante a cinquante
kilometres par jour. Je suis arrété une
premiere fois par la police a Compiegne
pour vérification d’identité.
Heureusement que j'avais détruit tout
ce qui me reliait a I'armée du Reich et
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que j'avais conservé ma vieille carte
d’identité et mes bulletins de salaire
hebdomadaires du chantier.

Et ma route s’égréne. Comme dans un
livre de géographie. Brave petite
bicyclette, je ne te remercierai jamais
assez !

En cours de route, des mauvaises
nouvelles me parviennent. Les troupes
alliées sont bloquées dans les Vosges.
L’Alsace n’est pas encore libérée.
Justement, les Vosges s’annoncent dans
le collimateur de mon guidon. Je suis
stoppé net a Neufchateau par les
troupes alliées.

Je passe la nuit dans un petit hotel et
j’en profite pour récupérer de mes
nombreuses nuits passées a la belle
étoile. Le lendemain, je décide de
rejoindre Audun-le-Roman en Meurthe
et Moselle. Ma tante, qui est aussi ma
marraine, y habite. Le département
présente aussi I'avantage d’étre déja
libéré. D’ailleurs, je n’ai guere d’autres
solutions. Je connais un peu cette ville
pour y avoir passé des vacances dans
mon enfance.

Audun-le-Roman aujourd’hui.

J'arrive a Audun-le-Roman au début du
mois de novembre 1944. Ma tante et les
siens sont évidemment trés surpris de
mon arrivée. A bicyclette !

Je suis aussi tres confus d’'imposer ma
présence a cette femme divorcée, en
charge de trois enfants. Heureusement
il me reste un peu d’argent, reliquat de
mon salaire havrais. Je n’hésite pas a me
déclarer en mairie, dans l'espoir de
percevoir des cartes d’alimentation.

Mais cette déclaration, irréfléchie et
trop hative, m’est préjudiciable. Non
seulement la mairie ne m’octroie
aucune carte d’alimentation, mais en
plus elle décide de me signaler a la
gendarmerie. Le lendemain matin, je
suis surpris au saut du lit par deux
gendarmes sortis d’'un fourgon. lls
m’interrogent sur mon lieu de départ et
me demandent si je dispose d’une
déclaration rédigée par les autorités de
ce dernier. Ne sachant leur répondre, ils
m’accusent rapidement d’étre un
clandestin.  Mon ancienne carte
d’identité et mes bulletins de salaire n’y
suffisent pas. Je passe au confessionnal
et leur avoue que je suis un déserteur de
la Wehrmacht. lls considerent que, la
guerre n’étant pas terminée, mon cas
dépend désormais des autorités
actuelles d’occupation, en l'occurrence
de I'armée américaine.

Je suis conduit sans ménagement a
I’école communale d’Audun-le-Roman,
ou se trouve le siege des nouveaux
maitres du lieu. Nous sommes le 15
novembre 1944 et je suis prisonnier de
guerre, un état que je souhaitais
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pourtant désormais éviter a tout prix. Et
surtout, prisonnier des Américains. Nos
libérateurs !

Prisonnier de nos libérateurs

Incompréhensible ! Tout cela est
incompréhensible pour moi. Prisonnier
des Américains, les héros d’Overlord,
cette opération providentielle sans
laquelle je n’aurais jamais pu vivre mon
épopée. Prisonnier d’'une armée qui
signifie pour moi la liberté, la liberté
retrouvée. Injustement prisonnier, moi
qui ai fait tant et tant pour me dépétrer
du totalitarisme abject, moi qui venais
de conquérir ma liberté en ayant pris
tellement de risques.

Je me retrouve incarcéré dans une
prison tres dure. Au méme titre que
ceux que je venais de fuir. Ceux
auxquels je ne voulais surtout plus
appartenir. Une hérésie, une négation !
Et le désespoir d’en étre arrivé la.

D’indéfinissables sentiments qui
pourtant vont me guider durant cette
impensable captivité. Avec a nouveau
I'inusable envie de m’en sortir. Par tous
les moyens. Sachant a présent que je ne
devais plus faire confiance a personne.

On m’autorise contre toute attente a
retourner chez ma tante et a y passer la
nuit. Mais des l'aurore, on me cueille
dans les draps et on me fait monter

dans un véhicule de I'armée américaine.
Je ne suis pas seul. D’autres prisonniers
y ont pris place, des soldats de la
Wehrmacht revétus de leurs effets
militaires. lls sont trés surpris de voir un
civil les rejoindre.

Aprés un voyage d'une heure, nous
arrivons a Hayange et nous sommes
emmenés dans un camp de prisonnier
de guerre. D’autres prisonniers en civil y
sont déja parqués, civils d’origine
allemande probablement militants du
NSDAP. Je ne suis pas a l'aise dans ce
panier de crabes, pas rassuré de me
retrouver en pareille compagnie.
D’ailleurs, les propos qu’ils tiennent
entre eux sont sans ambiglités. Il ne
faut surtout pas que je traine ici.

La pluie se met de la partie. Je n’ai aucun
équipement et les quelques batiments
qui garnissent ce lieu obscur n’ont pas
encore de toits. Je suis rapidement
trempé jusqu’aux os. Autre camp, autre
misere.

J’ai I'impression que le ciel me tombe
sur la téte. Noyé dans ce camp, peuplé
d’'une multitude de prisonniers aux
origines diverses. Ai-je mérité tout
cela?

Au bout de la nuit, on me remet une
capote  militaire  allemande. Jai
I'impression que tous mes compteurs se
sont remis a zéro. Et je désespere.

Combien de temps vais-je rester ici?
Envisager le futur est une notion
inabordable dans un tel endroit.
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Pourtant, je décide d’agir. Apres tout, je
suis évadé de I'armée allemande. Un
peu de respect, que diable ! Je demande
donc a étre recu par le responsable du
camp. Je baragouine un peu d’anglais,
merci le lycée, et cela va faciliter ma
démarche.

Je constate que les autorités du camp
ne sont pas au courant de ma situation
particuliere et ignorent que je suis
alsacien, donc de nationalité francaise.
Mieux encore, elles ignorent tout du
drame de I’Alsace, de I'annexion de fait,
de lincorporation de force, du front
russe...Je me retrouve au cceur d’'une
vaste explication de texte, seul avec
mes quelques mots d’anglais. Mais je
proclame avec force mon
incompréhension  face a  cette
incarcération, face a mon nouvel état de
prisonnier de guerre allemand.

Les autorités du camp semblent
sensibles a mes arguments, me
promettent d’étudier mon cas et de me
remettre des que possible aux Francais.
Je suis des lors mieux traité et mis a
I’écart du camp. Avec la promesse d’un
transfert dans le camp de transit de
Sedan ou je serai mis a la question par
le 5™ Bureau de I'armée américaine.
Les Américains sont trés méfiants. Je I'ai
appris a ce moment-la.

Le transfert a lieu cing jours plus tard. Le
camp sedanais est completement abrité
et les conditions d’existence assez
convenables. Mais le 5°™ Bureau, le
contre-espionnage, m’attend de pied
ferme. Il va me faire subir plusieurs
interrogatoires.

On me questionne surtout sur I'armée
allemande que j’ai quittée, ou j'ai été
fait prisonnier et dans quelles
circonstances. Sur ma connaissance
éventuelle de points stratégiques,
usines de munitions et de matériel de
guerre...On essaye de me faire avouer
que j'ai fait partie de la Légion des
Volontaires Francais qui s’est ralliée aux
armeées nazies.

Le 5°™¢ Bureau ne semble pas plus au
courant que les autres de la funeste
destinée de I'Alsace-Lorraine. Surtout
du sort réservé aux incorporés de force,
irréemédiablement sacrifiés sur le front
russe.

Je n’ai la plupart du temps aucune
réponse a fournir a leurs questions. Par
contre, je proclame sans cesse que mon
cas releve des autorités militaires
francaises. Je leur dis que je souhaite
m’engager dans l'armée francaise de
libération et participer aux combats en
cours.

Mais j’ai I'impression de parler a des
sourds et je ne constate aucune
réaction positive a mes demandes. |l est
vrai que je manque d’arguments et de
références précises pour les convaincre.
Et ces Américains sont si méfiants !

Entre de bonnes mains, enfin !

Au bout de deux longues semaines, je
suis enfin remis aux autorités militaires
francaises a Compiegne. Sorti enfin d’un
guépier dont je n’avais pas imaginé la
teneur.
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Mais a Compiegne, tout ne se déroule
pas aussi simplement. Je me retrouve
dans un camp qui avait servi de transit
aux déportés en partance pour le Reich.
Je ne me sens pas encore libre, loin s’en
faut. L'odeur de Ila captivité me
poursuit. Mais je sens le dénouement
proche. Malgré cette vie morne de
prisonnier de guerre que je subis
injustement, au regard de mon périple
et de la mort qui m’a si souvent frolé sur
le front de I'est.

Une semaine plus tard, je suis transféré
a Beauvais a la caserne Watrin. D’autres
incorporés de force alsaciens y
séjournent déja dans un régime de
semi-liberté. Nous sommes fin
décembre 1944.

La caserne Watrin.

X BEAUINES — LaLaucrnr Falre

Les conditions de vie sont convenables.
Je percois de nouveaux effets
vestimentaires, une carte
d’alimentation et de tabac ainsi qu’une
solde de 2°™ classe. La grande vie ! J'y
passe les fétes de fin d’année.

MINISTERE DE LECONOMIE NATIONALE
Lea lots non réclameés dans la E:’T P°3 R ‘ANC‘E'Q‘L )
décade ne sont pas rappelés.
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Début janvier 1945, nous recevons une
grande nouvelle. Ceux qui pourront
rejoindre des membres de leur famille
dans un département libéré, en dehors
de I’Alsace donc, seront relachés a cette
condition. Je saute sur l'‘occasion,
stipulant que je pourrais étre pris en
charge par I'une de mes tantes résidant
a Paris dans le 18%™ arrondissement. Je
recherche son adresse et son téléphone
a la poste de Beauvais. Je prends
contacte avec elle et elle vient aussitot
me chercher.

Nous sommes le 20 janvier 1945 et je
suis enfin libre! Je me déclare a la
Mairie du 18°™ et je deviens... Parisien.

La vie parisienne...

Ma tante n’ayant pas la possibilité de
me loger, je me retrouve dans un centre
de rapatriement pour déportés et
prisonniers de guerre situé dans un
ancien hoétel de la rue Lepic, pres de la
Place Blanche. A c6té du cabaret... « le
Néant. »
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Le Neant au debut du 20éme siecle.

J'y suis pris en charge en tant que
« déporté militaire. » Je bénéficie d’'une
prise en charge complete, le lit et Ia
table. La mairie du 18*™ me délivre une
carte d’alimentation « double ration. »
La Fédération Nationale des Centres
d’Entraide me délivre un vestiaire
complet ainsi qu’un secours de mille
francs. L'Association des Internés et
Déportés Politiqgues me délivre une
carte de membre, une aide financiére,
des sous-vétements et une paire de
chaussures. De quoi assumer mon
statut provisoire de Parisien.

Avant de quitter la caserne Watrin,
j’avais souscrit, comme promis aux
Américains, un engagement provisoire
pour la durée des hostilités au sein de la
Premiere Armée Francaise. Cet
engagement devrait me permettre de
rejoindre I’Alsace se trouvant encore en
zone de combat.

Je reste encore une dizaine de jours a
Paris. Presque des vacances. J'en profite
pour visiter la capitale. Incroyable et
pourtant bien mérité apres tout ce que
jaivécu !

Le 13 février 1945, a la Gare de I’Est, un
train  militaire m’embarque pour
I’Alsace. Le 15, j'arrive a Molsheim, via
Neufchateau et Saint-Dié. A mon
arrivée, j'apprends que le Centre Alsace,
donc Sélestat, n’a pas encore été libéré.
Je passe six jours en gare de Molsheim,
pris en charge par une unité de la
Division Leclerc.

J'arrive enfin a Sélestat le 22 février
1945. Les miens sont abasourdis par
mon arrivée, en civil cette fois. Je revis
le méme scénario que lors de mon
retour du front de I'est. Mes parents
n’avaient recu aucune nouvelle de moi
depuis mon départ précipité de
Sélestat. lls ignoraient mon transfert
vers le front ouest et me croyaient en
perdition quelque part en Russie. Tout a
la joie d’apprendre ma désertion et mon
engagement dans la Premiere Armée
Francaise. Il me reste a concrétiser ce
dernier.

Sur un terrain vague proche de notre
maison, une unité d’artillerie
antiaérienne de la Premiere Armée
Frangaise a pris position. Un de ses
officiers loge chez nous en quartier
libre. Mon peére me suggere de me
présenter a lui. Il pense qu’en qualité de
déserteur de la Wehrmacht, il vaut
mieux que je sois incorporé dans une
telle unité, engagée en retrait par
rapport aux premieres lignes. Evoquant
I’éventualité toujours présente d’étre
fait prisonnier par les Nazis. Ce qui
m’aurait été fatal.

Je rencontre cet officier qui me
présente rapidement au chef
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d’escadron qui m’affecte aussitot a
'une des batteries. Sa mission est
antiaérienne, mais aussi d’artillerie de
campagne et de lutte antichar de
combat.

Le groupe FTA qui m’a recueilli.

Je continue la guerre au sein de la
Premiére Armée Francaise

Jaurais pu me soustraire a cet
engagement et me terrer chez moi. Me
repaitre de cette liberté retrouvée,
aprés vingt-quatre mois de guerre
sanglante et de captivité
incompréhensible. Je dois beaucoup ala
chance. Chance d’étre indemne de
toute blessure ou maladie invalidante.
Mais je ressens aussi profondément
qu’il est de mon devoir de m’engager
volontairement, avant la fin des
hostilités, dans une armée qui sera
désormais la mienne.

M’engager comme un remede. Pour
évacuer toutes les horreurs que jai
vécues. M’engager pour participer a la
libération définitive de I’Alsace,
libération écrite déja en lettres d’or
dans mon cceur. Evacuer, mais ne pas

oublier. Car le passé récent continue a
m’accabler. Mais j’ai la conviction qu’un
autre tourbillon, celui d’une autre
guerre me concernant réellement,
pourra me guérir et m’apporter la
sérénité que j'appelle de mes veeux.

Avant mon engagement au sein du
15M¢ Groupe FTA (Forces Territoriales
Antiaériennes), ce dernier a participé en
appui d’artillerie de campagne aux
rudes engagements de la « Poche de
Colmar », lieux de combat acharnés, de
bombardements violents, se soldant par
la  destruction d'un  patrimoine
inestimable. Ammerschwihr, Bennwihr,
Mittelwihr, Guémar, Katzenthal,
Kaysersberg, Riquewihr, Kientzheim,
Sigolsheim, Ostheim, villages martyrs
dont certains ont été détruits
intégralement. Au cours d’un hiver
meurtrier et impitoyable, décor de I'une
des batailles alsaciennes les plus
importantes de la seconde guerre
mondiale.

En novembre 1944, Strasbourg a été
libérée. Epopée glorieuse que celle de la
2¢™e Division Blindée et de son chef, le
Général Leclerc. Aboutissement du
Serment de Koufra dont il fut I'auteur,
en date du 2 mars 1941 : « Jurez de ne
déposer les armes que lorsque nos
couleurs nationales flotteront a
nouveau sur la cathédrale de
Strasbourg. »
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Leclerc libere Strasbourg.

Mais I'Alsace n’est pas encore
entierement libérée. Les Nazis occupent
encore a maints endroits les deux rives
du Rhin d’ou ils menent des contre-
attaques tres dures avec un certain
succes. lls veulent a tout prix éviter la
traversée du Rhin par les forces alliées
et les troupes de la 1°¢ Armée
Francgaise.

Les combats sont encore tres proches
de Sélestat et le bruit de la guerre
nettement audible de jour et de nuit. La
crainte d’une contre-attaque massive
des Allemands tenaille les autorités
militaires de libération. Et
soudainement, l'armée américaine
envisage de se retirer de la Plaine
d’Alsace pour rejoindre les contreforts
des Vosges.

Mais le général de Gaulle veille. Son
intervention énergique, doublée de
celle de Winston Churchill, dissuade les
Américains d’accomplir un tel forfait qui
aurait livré le Centre Alsace a la vindicte
des armées du Reich. Méme si la 1%
Armée Francaise était restée de toute
maniere pour défendre notre terre

d’Alsace. Au prix du sang. Merci de
Gaulle, merci Churchill !

Mais ces faiblesses alliées ont renforcé
la détermination des
allemandes.  Elles  réussissent
réoccuper des territoires perdus,
engager des unités et méme
constituer des tétes de pont.

mm,
< < o

Notre groupe de FTA est alors engagé
dans une mission de tirs antichars au
nord de Strasbourg. C'est mon premier
engagement sérieux avec ma nouvelle
compagnie. Nous détruisons quelques-
uns de ces mastodontes, dont certains
amphibies, une grande nouveauté dans
I’armement allemand. Nous sommes de
notre c6té pourvus de canons
antiaériens américains de 90 mm,
flanqués d’un matériel de détection de
haute précision. De |'américain
ultramoderne !

Désormais, je m’appelle Paul Colin.
C’est sous ce nom que je suis affecté a
la batterie. Déserteur de [|'armée
allemande, il faut que je soigne mes
arrieres.

Le groupe FTA auquel j'appartiens
maintenant reste en mission a Sélestat
encore quelques jours. Sélestat est
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encore classée « Zone de combat. »
Nous sommes implantés au nord de la
ville, tout pres de la filature jouxtant la
forét du Giessen. L’activité aérienne
ennemie reste trés limitée de jour. Seuls
guelques avions de reconnaissance
nazis sont pris sous notre feu. Je suis
donc autorisé a rentrer tous les soirs
chez moi pour y passer la nuit. Quelle
aubaine !

Notre unité est trés mobile. On nous
confie de tres fréquentes missions de
tir, essentiellement antiaériens, mais
aussi d’artillerie de campagne et
antichars.

Dés le 9 mars 1945, nous nous mettons
en position le long du canal du Rhéne au
Rhin entre Osthouse et Gerstheim. Les
Allemands ont essayé de reprendre pied
sur les rives du Rhin, c6té Alsace, et d’y
implanter une téte de pont. Un essai
raté eu égard a la précision de notre tir
d’artillerie.

Le 10 mars, c’est reparti pour une
mission antichar au nord de Strasbourg.
La Wehrmacht ne renonce pas. Je puis
en témoigner. Jen garde encore
guelques souvenirs douloureux.

Le nord de I’Alsace a subi de trés lourds
combats. Aucune maison n’est intacte,
comme dans la poche de Colmar. Les
villages de Hatten, Rittershoffen,
Kindwiller, Bitschhoffen, Oberhoffen-
sur-Moder et Drusenheim ont été
considérablement détruits. Dans une
ferme, nous tombons sur un tas de
vaches et de veaux carbonisés. Les
bétes et les hommes. Les hommes et les

bétes. Unis dans la méme douleur, la
méme absurdité.

Le 19 mars 1945, les derniers territoires
de I’Alsace annexée vont enfin rejoindre
définitivement la France. Grand jour
que celui-ci | Les Alliés et la 1 Armée
francaise franchissent la frontiere
allemande au nord de I’Alsace. Notre
groupe de FTA fait aussi partie de la
noria. Cet endroit deviendra historique.
Scheibenhard est le nom de ce village.
Impronongcable et d’autant plus
étonnant, et symbolique, qu’il a de
I"autre co6té de la Lauter, en terre
allemande, son presque homonyme,
Scheibenhardt ! A une lettre pres, ils
auraient pu étre freres.

Une seule direction.

Mais le franchissement de cette riviere,
la Lauter, donne lieu a des apres
combats auxquels nous participons. lls
ne signifient pas la fin des hostilités, loin
de la. Elles vont se poursuivre en
Allemagne pendant deux longs mois
encore. Jusqu’a la capitulation sans
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condition des armées du Reich le 8 mai
1945.

En Alsace, entre temps, la guerre aura
été particulierement acharnée, longue
et meurtriere. Car les troupes
allemandes s’y battent avec I’énergie du
désespoir. Le caporal A. Hitler, chef
supréme des armées du Reich, lance ses
dernieres forces de combat dans la
contre-offensive des Ardennes, puis se
rue dans la nuit du 31 décembre 1944 a
I’assaut de Colmar et de Strasbourg. Il
espere encore repousser les armées
alliées et les unités francaises au-dela
des Vosges. Mais son opération
« Nordwind » est stoppée
définitivement en Alsace. Glacialement,
comme le vent du nord. Je suis fier d’y
avoir participé. Quel drole de destin que
le mien !

Une derniere alerte nazie trés chaude et
décourageante pour l'ensemble des
troupes alliées, exceptionnellement
courageuses et héroiques.  Qui
s’engouffrent des lors dans le Palatinat,
traversant la Lauter et pergant la ligne
Siegfried. « Il ne doit pas y avoir
d’hommes de guerre au repos tant qu’il
restera un seul allemand en arme en
deca du Rhin. » L'ordre que Turenne
donna naguére a pris tout son sens.
L'armée du Reich vit ses derniers
soubresauts.

Le 24 mars 1945, le général de Lattre de
Tassigny, général en chef de la 1°¢
Armée Frangaise de Libération, assiste
au premier envoi de nos trois couleurs
en terre allemande. Jai l'immense
honneur de participer a cette

manifestation solennelle. La libération
définitive de I’Alsace-Lorraine est actée.

Le général de Lattre de Tassigny

Mais la guerre n’est pourtant pas
encore terminée. Nos troupes doivent
s’engager désormais vers l'est pour
réduire définitivement celles du Reich.

Et prendre avant tout fermement
position sur la rive droite du Rhin. Dés le
31 mars 1945, notre Groupe participe
aux combats de franchissement du
Rhin, aux co6tés des hommes de De
Lattre, a Germersheim au sud de
Speyer. Les Alliés franchissent le fleuve
plus au nord, pour y installer deux tétes
de pont. Ces implantations
occasionnent des combats tres durs et
I’on y déplore les dernieres victimes de
cette guerre interminable. Nous
sommes appuyés par le 1°" Corps Aérien
Francais fort de plus de deux-cents
avions de combat, Spite-Fire, Mustangs,
Thunderbolts et autres Republics. Nous
participons aux combats en appui
d’artillerie de campagne et en
infanterie. Notre Groupe y déplore aussi
ses derniers morts et blessés. Ce
franchissement  est un succes
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stratégique. Désormais nos troupes
vont occuper I’Allemagne.

Nous sommes chargés d’investir
certaines villes, villages et secteurs. Je
suis désigné comme interprete. Nous
prenons position a Landau, Speyer,
Germersheim, Pfortzheim, Nagold,
Vollmaringen, Rottenburg, Reutlingen
et Miinsingen. Cette derniére ville est le
lieu d’implantation d’un  camp
d’entrainement militaire
essentiellement  occupé par les
Américains, naguere camp de travail
obligatoire nazi. Notre Groupe y sera
d’ailleurs ultérieurement dissout.

Nous vivons nos derniers combats en
Forét Noire, participant aux opérations
de « nettoyage » des derniers nids de
résistance allemands. Martin Bormann,
vice chancelier du Reich moribond, a
intimé l'ordre a tous les citoyens
allemands de se comporter en
guérilleros, en loups garous, devant la
déferlante ennemie. Jusqu’au bout.
C'est l'une des dernieres missions
dangereuse et délicate confiée a notre
Groupe. Car la résistance nazie se révele
sans pitié dans ses actions, ne
reconnaissant aucune loi de la guerre.
La haine est son crédo, la vengeance son
cride guerre. Ma qualité d’interprete en
langue allemande est d’une grande
utilité dans Ila recherche de ces
partisans désespérés.

Le 12 avril 1945, I'’Armée Américaines
est en deuil. Le président Roosevelt est
décédé. Notre Groupe participe aux
cérémonies d’adieu qui sont organisées
dans le camp de Miinsingen.

Le 17 avril 1945, le 1°® Armée Francaise
de Libération avance sur Tubingen et
coupe ainsi en deux ce qui reste de
I’'armée allemande. Cette opération de
haute stratégie dépece toutes les forces
nazies encore vivaces dans le secteur.

Le 27 avril, les armées américaines,
flanquées de la 1°® Armée Francaise,
operent sur I'Elbe I'historique jonction
avec les armées soviétiques.

Le 30 avril, le fameux caporal Hitler,
fournisseur en chef de l'une des plus
grandes boucheries de I'humanité, se
suicide dans son bunker berlinois avec
sa compagne Eva Braun. Désormais, le
tres haut commandement des armées
allemandes est vacant et ces dernieres
ne pourront plus réagir. Le Grand Amiral
Donitz, qui récupere la une bien difficile
succession, n’aura  plus d’autre
alternative que d’arréter le carnage.
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Le 8 mai 1945, les armées allemandes
déposent les armes devant les forces
alliées dont la 1°® Armée Francaise. La
guerre est terminée. Le sang ne coulera
plus. « Longue vie a la cause de la
Paix | » Voila ce que nous avons tous
envie de crier.

L’arrogant Keitel, général en chef des
armées nazies, signe la capitulation du
Reich le 9 mai 1945. Ce jour de liesse et
de paix est célébré avec une grande
ferveur en France, aux Etats-Unis, en
Angleterre, en Russie.. Méme en
Allemagne.

Keitel sera condamné a mort lors du
proces de Nuremberg et exécuté.

Pourtant, la guerre se poursuit encore
en Extréme-Orient contre |'empire
japonais. On en connait la fin.

Apres les dernieres luttes contre les nids
de résistance allemande dans lesquelles
notre Groupe est engagé, commence la
vraie  mission  d’occupation de
I’Allemagne. Ma participation en tant
gu’interprete est fort appréciée. Notre
travail consiste a mettre sous tutelle les
municipalités et les différents services

civils et administratifs allemands.
D’assurer le dépot obligatoire des
armes de guerre et assimilées, dont les
armes de chasse, détenues par les civils
allemands. De prendre en charge les
nombreux réfugiés, déportés politiques
et prisonniers de guerre libérés.
D’assister les personnes, dont une
multitude de femmes et d’enfants,
réfugiées et venues des Vvilles
allemandes bombardées. De veiller a la
libération des nombreux déportés du
travail obligatoire et des incorporés de
force... Jamais je n’aurais imaginé
gu’une fin de guerre puisse engendrer
une telle quantité de travail et de
missions.

Au cours du mois de juillet 1945, et pour
régulariser ma situation, je participe a
Sigmaringen a I'examen  officiel
d’interprete militaire. Ce retour a
Sigmaringen est chargé de symbole et
d’émotion pour moi. En février, mars,
avril et mai 1943, j'y avais été incorporé
malgré moi dans une unité de travail
obligatoire. Avant ma véritable
incorporation de force dans la
Wehrmacht le 2 mai 1943.

Jerentre chez moile 14 juillet 1945 pour
un congé de huit jours.

A mon retour a Minsingen, j'apprends
gue les autorités militaires veulent
dissoudre certaines unités dont le
maintien n’est plus vraiment
nécessaire. Notre Groupe FTA figure sur
la liste.

Courant aolt 1945 parait une note
officielle autorisant la démobilisation
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des jeunes gens qui, par fait de guerre,
ont dd interrompre leurs études. Je suis
dans ce cas et je souscris aussitot une
demande de démobilisation. Elle m’est
octroyée a compter du 12 octobre 1945.

Je reste encore quelques semaines au
sein du 15°™ Groupe Autonome des
Forces Terrestres Antiaérienne qui avait
bien voulu me recueillir en février 1945.

Je pense désormais que je dois
reprendre la vie civile et surtout songer
a mon avenir d’homme libre. Aprés ces
trente-deux mois inénarrables, entre
I’enfer et I'espoir. La vie m’appartient.
La mort n’a pas voulu de moi.

La grande féte de la libération et de
I’Armistice

Début octobre 1945, les Américains
organisent une grande féte de Ia
Libération et de I’Armistice au camp de
Minsingen. Notre Groupe y est convié
naturellement. On y convie également
des déportées yougoslaves, désormais
libres, mais qui n‘ont pas encore été
rapatriées. Il fallait bien quelques
représentantes du « beau sexe » pour
que ce bal, car c’était un bal, ait un
attrait supplémentaire.

Un orchestre militaire américain d’une
quinzaine de musiciens anime les
festivités. Un buffet bien garni acheve
de convaincre les plus récalcitrants. Il y
a de la passion dans l'air, dans cette
atmosphere de fin de guerre et de paix
retrouvée.

C’est une vraie et belle soirée d’amitié
gue je vais enfin pouvoir vivre a
guelques jours de ma démobilisation.
Pourtant, je n’arrive pas vraiment a étre
de la féte. La mort me hante encore et
je n’arrive pas a éliminer les souvenirs
hideux qui me tourmentent. Mes
douleurs morales et mentales sont
intactes. Je suis un survivant.

La soirée se déroule dans une douce
ambiance. Quand elle arrive
soudainement vers moi et m’appelle
par ce prénom : « Zoran ! »

Elle doit me confondre avec un autre. Je
lui réponds que je ne m’appelle pas
Zoran et que je ne suis pas Yougoslave.
Elle me dit que je ressemble a Zoran,
son fiancé dont elle n’a plus de
nouvelles depuis deux ans. Elle m’invite
a danser. Mais je ne sais pas danser. Elle
me dit qu’elle va m’apprendre et déja,
elle me prend la main et m’entraine vers
la piste de danse. Je suis touché et je me
laisse faire.

Une douce ambiance matinée de jazz.

Ses yeux, ses paroles, ses gestes sont
d’une sincérité bouleversante. Nous
connaissions-nous depuis toujours ?
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En dansant, elle me dit qu’elle s"appelle
Maria et qu’elle est Slovene. Nos yeux
s'interrogent. L'expression de son
visage, le battement de ses cils, le pli
serein de sa bouche retiennent toute
mon attention. Pense-t-elle a son
fiancé ? Son ombre légere ne plane-t-
elle pas sur cette danse ? Mais je me
laisse aller sur ce chemin buissonnier. Le
tourbillon de la féte m’y invite. Sans
restriction. La vie offre parfois de ces
moments ! Et la mienne est si fracassée.

Assis a une table, nous sommes l'un en
face de l'autre. Elle rayonne dans sa
belle robe bleue assortie a ses yeux. La
blondeur de ses cheveux lui fait une
meche qui coule sur son front. Une
figure allongée sur la rectitude de son
nez et une bouche ciselée dont les
levres se meuvent avec grace. Elle parle
un peu allemand. Je suis enchanté par
sa présence. Je regarde ses mains fines
aux doigts réguliers. Son poignet droit
est orné d’'un bracelet en ébéne. Je
contemple son beau sourire, satisfait,
presque heureux. Je suis submergé de
béatitude, d’indulgence, de complicité.
Je crois qu’elle éprouve la méme
émotion.

Une rencontre tombée du ciel. Une
premiere fois pour moi. Je suis encore
trés jeune et je n’ai laissé personne en
Alsace. Mais I'amour de Maria pour
Zoran semble profond et je le respecte.

Pourquoi cette rencontre m’a-t-elle tant
marqgué ? Sans doute était-ce une belle
parenthése dans une soirée pourtant
déja extraordinaire. Une soirée dédiée a
la Paix, aprés cette guerre sans fin,

apres tout ce que j'y avais vécu. Une
récompense, une invitation que
m’envoyait la vie, cette nouvelle vie que
je devais désormais prendre a bras le
corps. Je me rendais soudainement
compte que j'étais devenu adulte,
amputé de mon adolescence que la
guerre m’avait volée.

Nous continuons a danser. L’orchestre
joue des airs de Louis Armstrong que je
reconnais, malgré la griserie que me
procure I'alcool. Je ris, nous rions, nous
somme tout deux tres heureux. lJe
danse de mieux en mieux. Je serre
encore plus fort Maria. Nous dansons
presque immobiles. Déja trois heures.
Je n"ai pas vu le temps passer.

Un flot de pensées submerge ma téte.
Maria m’interroge. Ses yeux bleus me
ramenent a la douce réalité. Deux étres
gui ne se connaissaient pas il y a
guelques heures et qui soudainement
semblent inséparables.

Maria m’a appris ce grand soir que je
n’étais pas qu’un pion que I'on déplace
dans tous les sens sur ['échiquier
morbide de la guerre. Mais que j’'étais
un homme que la guerre avait ignoré.
Qu’il existe un autre échiquier, celui de
la Paix, celui qui rassemble les Freres
Humains, quelle que soit leur origine.

Pourquoi Maria était-elle venue vers
moi ? Pas pour mon physique, je ne
peux le croire. Sans doute parce que je
lui rappelais Zoran qui s’était engagé
volontairement en Slovénie dans les
rangs de la résistance a 'envahisseur
nazi. Alors que j’avais été incorporé de
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force dans ces troupes barbares et
honnies. Je souhaitais profondément
gue son bien-aimé flt encore en vie, car
il était digne de respect. Ce sentiment
m’avait pleinement envahi.

Je sais que Maria m’offre la place de
Zoran. Elle ne s’en cache pas, elle en
parle, elle en rit. J’accepte volontiers
cette contrainte. Et la joie sincére de
cette belle personne, pleine de vie,
habitée d’un extraordinaire espoir.

Nous sommes encore restés longtemps
ensemble, en attendant que cette
parenthése se ferme pour toujours. Car
tel était le sort de notre rencontre.

Le bal se termine. Nous devons nous
séparer. Mais Maria m’invite chez elle
pour un dernier café. J’accepte. N'ayant
pas trouvé de place dans un dortoir du
camp de Minsingen, elle loge dans un
petit appartement d’une piéce mis a
disposition par une famille allemande
dans une maison cossue. Nous enlevons
nos chaussures car I’heure est déja bien
avancée.

Je suis bouleversé par la propreté et la
fraicheur de ce petit appartement. J'ai
I'impression de réver. Dans la chambre,
il y a deux lits. L'un pour elle, I'autre
pour son amie rapatriée depuis peu. La
chambre sent la lavande comme dans
I’ancien temps. L'envie me prend de me
glisser dans l'un de ces lits. Je suis pris
d’un tumulte intérieur et mon coeur bat
la chamade.

Mais je veux respecter Maria, respecter
I’amour de Maria pour Zoran. Elle le sait,

elle m’approuve. Nous savons tous les
deux que notre rencontre restera pure
et noble. Et qu’elle ne se renouvellera
jamais.

Dans quelques jours, je serai de retour
en Alsace. Maria restera un instant
fugitif, fragile, intense pourtant. Nous
avions tant besoin de beauté, de
respect, d’humanité, de tendresse. La
guerre nous en avait privé. La guerre est
ignoble.

Mais il est six heures trente du matin.
Dans un peu plus d’'une heure aura lieu
I’appel quotidien a mon cantonnement.
Je le fais remarquer a Maria. Nous
sommes troublés. Il faut nous quitter.
Nous nous regardons intensément. Elle
m’encourage a partir et me
raccompagne sur le pas de la porte.
Nous nous quittons au comble de
I’émotion. On dirait un film muet.

Sur le chemin du retour, je suis
profondément troublé. Attendait-elle
mieux de moi? M’étais-je comporté
comme elle le souhaitait ? Mes pensées
me font des reproches. Mais je suis
encore tellement innocent, ayant
pourtant vécu les pires bassesses
humaines, étant allé pourtant au fond
de I'enfer.

Mais une petite voix me dit que jai
sauvé I'"honneur de Maria. Et de Zoran,
cet homme que je ne connaitrai jamais.
Et que j’ai aussi sauvé le mien.

Dans quelques jours, je serai
démobilisé. Je dois imaginer et
construire mon avenir.
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Je me retourne une derniere fois pour
apercevoir la maison que je viens de
quitter. Maria aussi a été brinquebalée,
bouleversée par la guerre. Nous
partagerons toujours cette blessure,
cette déchirure intime. Et ce moment de
grace que fut notre rencontre.

Je suis heureux et malheureux a la fois.
Heureux d’avoir rencontré la beauté
apres tant de laideur. Malheureux en
songeant qu’une partie essentielle de
ma vie a été laminée malgré moi.
Malgré nous.

En arrivant au cantonnement, jai
encore le temps de faire un brin de
toilette, juste avant le rassemblement.
Dans son rapport quotidien, le chef
d’escadron donne la liste des membres
du Groupe autorisés a retourner a la vie
civile. Mon nom y figure. Nous sommes
le 6 octobre 1945.

Le lendemain, avec d’autres camarades
démobilisés, j'arrive a Strasbourg. Une
correspondance me ramene a Sélestat a
dix-neuf heures.

Je suis officiellement démobilisé le 12 octobre 1945.

Alphonse Golling (1924-2003)

(Corrections: Claude Golling)
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Postface

L’ épouse d’Alphonse Golling, Marie-Alice Goettelmann, notre mére, fut aussi
incorporée de force dans le Reichsarbeitsdienst (le RAD), le service du travail
obligatoire nazi. Un service « auxiliaire » de guerre réservé aux femmes.

On a appelé ces femmes les « Malgré-elles ». Elles furent environ quinze mille,
originaires d’Alsace-Moselle », & connaitre ce sort.

A D’instar des garcons, elles devaient payer de leur personne pour servir le Reich,
I’ Alsace-Moselle ayant ét¢ annexée de fait.

Notre mere se retrouva a 18 ans en 1942 au camp de Sitzenroda, pres de Torgau en
Basse-Saxe, le « Sitzenroda Arbeitsdienstlager fiir die weibliche Jugend » (Camp de
travail obligatoire de Sitzenroda pour jeunes femmes).

Elle travaillait dans des fermes, une autre chaque semaine, et logeait dans le camp en

collectivité.
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Elle fut aussi incorporée pour une autre période de six mois dans le
« Kriegshilfsdienst », service d’aide militaire, dans une usine d’armement située a
Kettwig dans la Ruhr.
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Son sort fut évidemment bien moins dramatique que celui de son futur époux (ils ne
se connaissaient pas encore), mais la douleur de quitter son foyer de Kintzheim, dans
le Bas-Rhin, pour I’'inconnu fut intense.

Elle n’en parlait que trés rarement.

Mais avec ses camarades alsaciennes dont Marguerite Belmont de Dambach-la-Ville,
Marie Meyer de Diebolsheim et Marcelle Johner de Sélestat, elles ont su garder bon
espoir. Celui de redevenir Francaises, elles qui I’étaient pourtant déja de culture et tout
simplement de nationalité.

Marie-Alice est a gauche sur la photo.

I1 a fallu attendre le 17 juillet 2008 pour qu’elles acqui¢rent enfin une reconnaissance
officielle. Sous 1’égide de Jean-Marie Bockel, secrétaire d’Etat aux anciens
combattants et Maire de Mulhouse, et du président de la Fondation entente franco-
allemande, elles furent indemnisées pour dédommagement moral. Une indemnisation
certes symbolique, mais indispensable.

A I’acmé de I’odyssée d’Alphonse Golling, cette autre « Incorporation de force », peu
connue du grand public, mérite qu’on ne I’oublie pas.
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Annexe documentaire
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Les photos et documents sont issus d’albums familiaux et de recherches sur internet.

Que les ayants droit des photos provenant de ces recherches ne m’en veuillent pas, ce
témoignage n’ayant aucune ambition éditoriale.

Un grand merci a Madeleine Maire et Patrick Ledermann, mes amis, pour la mise en
page, a Marie-Christine Ruhimann-Golling, ma soeur ainée, pour les photos de famille
et les encouragements, et a Daniel Gérard, mon cousin, pour les conseils et la
relecture. Mais aussi a mes proches pour leur soutien.

Saint-Louis dans le Haut-Rhin, avril 2024.

Claude Golling
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